夏日清晨外婆剥虾的温情记忆

虾

夏天的清晨，菜市场最热闹的永远是水产区。一盆盆青灰色的河虾在水里挤挤挨挨，细长的须子探出水面，像无数根颤动的天线。外婆蹲在盆边，伸手在水里一搅，虾群“哗”地散开，又慢慢聚拢。她专挑那些活蹦乱跳的，拇指和食指一捏，虾弓着身子在她指间弹了一下，便乖乖进了塑料袋。

回到家，外婆把虾倒进清水盆里，滴几滴香油。我趴在盆边看，虾们渐渐安静下来，慢慢吐出腹中的泥沙。有一只特别不安分，顺着盆壁往上爬，细脚勾着瓷面，一寸一寸挪，眼看要成功了，外婆伸手轻轻一弹，它又掉回水里，溅我一脸。

外婆挤虾仁时，我搬个小凳坐在旁边。她捏住虾头一拧，再顺势一拉，整条虾线就抽了出来，虾壳一剥，粉白的虾仁蹦进碗里。我抢过一只生虾仁，凉滑滑的，凑近闻有淡淡的海腥味。外婆拍掉我的手：“急什么，一会儿就好。”

油锅热了，虾仁倒下去，“刺啦”一声，原本蜷缩的虾仁瞬间弯成月牙，由透明变成粉红。外婆快速翻炒几下，撒一把葱花，盛进白瓷盘里。我伸手就抓，烫得直吹手指。虾仁咬开，弹牙得很，鲜甜的汁水在嘴里迸开，连舌尖都跟着颤了一下。

后来我离家去外地读书，食堂里也有虾仁，冻得硬邦邦的，嚼起来像橡皮。每次吃到那样的虾，我就想起外婆家的小厨房，想起那只顺着盆壁往上爬的虾——它那么认真地想逃，最后还是变成了外婆手里弯弯的月牙。而我这个真正“逃”出来的人，却一遍遍在梦里，回到那个溅了一脸水的清晨。