张大妈

村上春树谈创作与衰老:77岁的新起点

源自新浪微博:Joken是个runner

02-11 12:14

77岁的村上春树依旧高产,在经历一场重病后,他完成了首部以女性为主角的长篇小说。这篇报道深入探讨了他独特的创作心法、对文学地位的思考,以及面对衰老时的平静与坚持,展现了一位文学大师如何在暮年开启新的探索篇章。

村上春树谈创作与衰老:77岁的新起点

村上春树谈创作与衰老:77岁的新起点智能速览

  • 村上春树自述创作是潜入潜意识,带回见闻的神秘旅程。

  • 77岁大病初愈后,他完成首部以女性视角为主的乐观长篇新作。

  • 写作风格深受音乐和翻译文学影响,而非日本传统文学。

  • 早期作品在日本国内备受争议,如今已获得广泛认可与尊重。

  • 认为写小说是探索自我的过程,即便年迈仍有空间可以挖掘。

村上春树谈创作与衰老:77岁的新起点精华内容

从一场重病中归来,村上春树的创作世界发生了怎样的变化?他对文学与人生的思考,又抵达了怎样的新深度?

创作之谜

对于创作过程,村上春树本人也视其为谜。他坦言自己并无计划,只是沉浸在写作中,奇异的事情便会自然发生。他将此形容为进入另一个世界,并带回顾见闻。“我不觉得自己是艺术家,我只是个普通人,”他如此定位自己,“我不是天才,但我能做到那件事——我可以潜入那个世界。”这种往返于现实与潜意识之间的能力,是他眼中自己唯一的特别之处。

病后新作

去年一场持续一个月的重病,让村上春树的体重骤减约40磅,一度连行走都困难,也完全丧失了写作欲望。康复后,他庆幸创作的冲动得以回归,并称之为一种“复活”。这次经历孕育了他即将于今夏出版的新作,这不仅是他病后的第一部长篇小说,也是首次以女性视角进行的宏大叙事。主角加穗是一位普通的儿童绘本插画师,故事将走向奇异的发展,基调也比以往作品更为乐观。对于这次视角转换,他表示感觉“出奇地自然”,并说“我变成了她”。

村上春树谈创作与衰老:77岁的新起点

风格养成

村上春树并非文学科班出身,学生时代甚至因父母教授日本文学而对其心生反感,反而沉浸在海明威、卡波特等西方作家的作品里。他认为,音乐对写作的影响更为深远。二十多岁时,他在东京经营爵士酒吧“Peter Cat”,直到一次观看棒球赛时,他才心血来潮决定写小说。起初难以下笔,他便尝试先用英语写作再译回日语,这种独特的练习塑造了他后来简洁、克制的文风,并凭借处女作《且听风吟》一举成名。

村上春树谈创作与衰老:77岁的新起点

从争议到认可

村上春树的国际声誉在20世纪80年代初迅速崛起,但在日本国内,他早期的作品却被评论界视为“异类”,因其幻想情节和西化文风备受指责。他曾自嘲为“害群之马”,并长期旅居海外以避开舆论压力。随着其全球影响力的与日俱增,日本国内的态度也发生转变,他的成功为多和田叶子、川上未映子等年轻作家打开了国际之门。如今,他感慨“我变老了,人们会尊重老头子”,评论界也开始看到他作品中愈发深沉的分量。

村上春树谈创作与衰老:77岁的新起点

暮年探索

进入暮年,村上春树的写作更显哲思与沉静,新作《城市与其不确定的墙》便深入探讨了年华与死亡。他依旧保持着规律的作息:早起写作、处理家务、出门跑步。对于未来,他坦言不知还能写多少小说,但创作的热情未减。“写小说太美妙了,就像不断探索自己。即使变老了,仍然有空间可以继续探索。”

村上春树的故事证明,创作是一场永无止境的自我探索。他不仅拓宽了日本文学的边界,也用亲身经历展示了生命在暮年依然可以迎来新生。他的下一个“奇异世界”,又会带读者去向何方?

精选参考来源

《纽约时报》的报道,村上春树不惧黑暗Haruki Murakami Isn’t Afraid of the Dark,今年也有新作品这位将日本文学带入全球主流的作家,正思考衰老以及自己在文学世界中的位置对于一位资深小说家来说,这样的说法似乎令人惊讶;而对于一位拥有全球声望、出版了40多本书、在几十种语言中售出数千万册的文学偶像来说,更显得不可思议。但在近半个世纪的写作生涯之后,村上的创作过程对他自己而言依然是个谜。“我没有任何计划,我只是写下去,而在写作过程中,奇怪的事情会非常自然、非常自动地发生,”“I don’t have any plan, I’m just writing, and while I’m writing, strange things happen very naturally, very automatically,”村上在去年12月纽约的一次采访中说。“每次写小说时,我都会进入另一个世界——也许你可以称之为潜意识——在那个世界里,什么都可能发生,”他继续说,“我在那里看到很多东西,然后回到现实世界,把它们写下来。”村上并不把自己看作语言大师或天才讲故事的人。在他的描述中,他唯一特别的能力,是能够在不同世界之间往返,并把见闻带回来。“我不觉得自己是艺术家。确切地说,我觉得自己只是个普通人,”他说,“我不是天才,也不是特别聪明,但我能做到那件事——我可以潜入那个世界。”我与村上见面的地点,是曼哈顿中城一家酒店里宽阔的地下鸡尾酒吧。考虑到他作品中反复出现洞穴与隧道的意象,这样的场所显得格外贴切。上午10点,酒吧空无一人,墙面上闪动着几何形状的光影。村上穿着连帽卫衣和运动鞋,在昏暗环境中显得很自在。他几乎一动不动地坐着——目光偶尔向上游移,仿佛在捕捉飘过的念头——用缓慢而审慎的语速回答问题,大多用英语作答。村上不喜欢公开露面,也不太愿意谈论自己或作品的意义。他避免上电视,尽管偶尔会被无意拍到。但在去年12月,他还是勉强在纽约做了两次公开演讲,面对满场专注的听众。“我不擅长社交,所以不喜欢参加派对或发表演讲,但有时候我不得不这样做,”他说,“一年里其他时间我都在家里工作。我有点像工作狂。”12月11日,在Town Hall的一场活动中,村上面对满座观众,谈到了日本文学与文化的全球化进程——而他正是推动这一转变的重要人物之一。同一周早些时候,他在“小说中心”颁发的终身成就奖颁奖仪式上简短致辞,奖项由音乐家兼作家帕蒂·史密斯颁发。(主办方要求来宾不得为村上拍照或录像。)村上感谢了与他相伴五十多年的妻子。他说妻子是他的第一读者,也是最严厉的编辑之一。他还回忆起几十年前在美国参加第一次签售会时,只有寥寥几个人到场。“我记得自己拿着笔坐在那里,却无事可做,”他对观众说,“那是我人生中最长的一个小时之一。”如今,这样冷清的场面已难以想象。村上是极少数同时拥有崇高文学声誉与巨大读者基础的作家。他的新书常常以“午夜首发派对”的形式上市,铁杆读者会在书店排队等到零点第一时间购买。粉丝为他小说中提到的音乐制作播放清单,根据书中食物出版食谱,甚至还有一个专门统计他作品里“意大利面”出现次数的X账号。村上获得过多项国际文学大奖,包括卡夫卡奖与耶路撒冷奖,并长期被视为诺贝尔文学奖热门人选。“我们现在对此只是一笑置之,”他的经纪人阿曼达·厄本谈到每年诺奖季接到的大量询问电话时说。“诺奖颁给那些能善用其影响力的人总是好事,但我觉得春树已经拥有这种力量了,”厄本说,“他的作品跨越国界、语言与文化,与读者产生共鸣,我从未见过有哪位作家能达到这种程度。”在美国,村上作品销量超过六百万册,接下来还有多部新书出版计划。今年秋天,Knopf将出版《弃猫》,这是一部关于他与父亲关系的短小而令人心痛的作品。明年还将推出一本关于他古典音乐唱片收藏的书。出版社也正在为他持续热销的旧作推出新版封面。现年77岁的村上依旧高产。他最近刚完成一部长篇小说,将于今年夏天在日本出版,目前正在翻译成英文。这部小说大部分是在他去年从一场重病中恢复后完成的。那次住院持续了一个月,他不愿多谈细节,只说体重减了约40磅。对平时每天跑步一小时的村上来说,连走路都变得困难,是一种令人迷失方向的体验。病情严重时,他完全没有写作欲望。康复后,他庆幸那种冲动仍在。“这有点像复活,”他说起这次写作,“我回来了。”他说,这次浮现的故事与以往不同,更加乐观。这也是他第一次主要从女性视角出发写长篇小说。过去有人批评他笔下女性形象单薄、边缘化、过度性化;对此他表示,从年轻女性视角写作感觉不同,却出奇地自然。“我变成了她,”他说。村上不愿透露太多情节,只说小说的女主角名叫加穗,是一位艺术家和儿童绘本插画师,故事会走向奇异的发展。“她是个很普通的女孩,不算漂亮,也不算聪明,”他说,“但很多奇怪的事情在她身上、在她周围发生。”当被问到究竟发生了什么怪事时,他笑了。“这是个秘密,”他说。村上的故事通常从日常场景开始——比如《1Q84》里被困在车流中的女人,或《发条鸟年代记》开头在煮意大利面的叙述者——随后逐渐滑入梦境般的平行现实。不过,即便最离奇的情节也不像传统幻想小说,更像是一种“超现实”,扎根于细密而熟悉的日常细节,在寻常中变得诡异。他的Knopf编辑莱克西·布鲁姆说:“他从我们的世界出发,然后把你带进他的世界。你甚至没有察觉自己已经过去了,只是一路跟着他走。”村上并非从小立志成为作家。他在神户与大阪郊区长大,是两位教师的独子。他曾想当音乐家,但无法坚持练习。学生时代成绩平平,尤其不喜欢日本文学。“老实说,我十几岁时几乎不读日本文学,因为我父母就是教日本文学的,所以我很反感,”他说。相反,他阅读海明威、卡波特、菲茨杰拉德等美国作家,以及陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》。他认为,对写作影响比阅读更大的,是他对音乐的热爱——他口味广泛,收藏了大量黑胶唱片。“我从好音乐中学到了很多:稳定的节奏、优美的旋律与和声,还有爵士乐里的自由即兴。”二十多岁时,他在东京西部开了一家爵士酒吧“Peter Cat”。经营几年后,他在一次看棒球比赛时心血来潮,决定写小说。起初难以下笔,他就先用英语写,再译回日语。用英语造句让思绪变得简洁,也帮助他形成了朴素、克制的文风。他把唯一一份打字稿《且听风吟》寄去参加新人文学奖并获奖,1979年正式出版,那年他30岁。几乎从开始写作起,村上也一直把英语文学翻译成日语,包括雷蒙德·钱德勒、J.D.塞林格、雷蒙德·卡佛等20世纪大师的作品。他最近刚译完安德烈·杜布斯的《通奸及其他选择》,接下来打算翻译达希尔·哈米特。他说,当对自己的写作感到厌倦时就去做翻译,这能让头脑保持灵活,也能学习不同风格。“我在用大脑的不同区域,”他说,“从翻译中能学到很多,你可以站在别人的鞋子里。”村上的国际声誉在20世纪80年代初迅速提升,《寻羊冒险记》被译成英文后在美国大受好评。这是一部关于东京广告人寻找神秘羊只的超现实小说。但在日本国内,早期的他在评论界却被视为“异类”,尽管读者众多。评论家指责他受西方文学影响过重,认为他幻想性的情节和简洁文风过于幼稚。这些批评令他受伤,他因此长期旅居海外,在欧洲和美国写作,以避开国内舆论压力。“我当时像只害群之马。他们认为文学有一条主干大道,而我不在那条路上——只是旁边的杂耍表演。所以我在日本文学圈里不太自在,”他说,“过去几乎有种气氛:评论家不能对我说好话。”随着他在全球的地位不断提升,日本文学的国际读者群扩大,这种情况已经改变。村上的成功也为更年轻、更实验性的日本作家打开了国际之门,包括多和田叶子和川上未映子。川上在邮件中说,村上拥有“激活读者感官的能力,常通过隐喻让你抵达一种仿佛无人见过的瞬间”。多和田回忆高中读村上时,感觉“遇到了一种全新的文学”,“读他的文字就像有来自远方异国的风吹进来”。如今,村上在国内也不再像过去那样是局外人。“我变老了,人们会尊重老头子,”他说。近些年,他的写作更加哲思与沉静,在《城市与其不确定的墙》中尤为明显,书中探讨了对逝去年华的怀念与死亡的必然性。他的长期译者之一菲利普·加布里埃尔说:“我看到了以前没有过的深度与分量——更扎实,也最终非常动人。”最近,村上又回到自己熟悉而愉快的日常:早起写作,做家务,比如洗碗、熨衣服,然后去跑步。“我不知道自己还能写多少部长篇小说,”他说,“但我觉得还能继续,因为写小说太美妙了,就像不断探索自己。即使变老了,仍然有空间可以继续探索。”“I don’t know how many more novels I can write,” he said. “I’m feeling I’ll be able to do more, because writing fiction is so wonderful, it’s just like exploring myself. Even when I got old, there’s still space to explore.”#海外新鲜事#
内容由AI生成

精选参考来源

《纽约时报》的报道,村上春树不惧黑暗Haruki Murakami Isn’t Afraid of the Dark,今年也有新作品这位将日本文学带入全球主流的作家,正思考衰老以及自己在文学世界中的位置对于一位资深小说家来说,这样的说法似乎令人惊讶;而对于一位拥有全球声望、出版了40多本书、在几十种语言中售出数千万册的文学偶像来说,更显得不可思议。但在近半个世纪的写作生涯之后,村上的创作过程对他自己而言依然是个谜。“我没有任何计划,我只是写下去,而在写作过程中,奇怪的事情会非常自然、非常自动地发生,”“I don’t have any plan, I’m just writing, and while I’m writing, strange things happen very naturally, very automatically,”村上在去年12月纽约的一次采访中说。“每次写小说时,我都会进入另一个世界——也许你可以称之为潜意识——在那个世界里,什么都可能发生,”他继续说,“我在那里看到很多东西,然后回到现实世界,把它们写下来。”村上并不把自己看作语言大师或天才讲故事的人。在他的描述中,他唯一特别的能力,是能够在不同世界之间往返,并把见闻带回来。“我不觉得自己是艺术家。确切地说,我觉得自己只是个普通人,”他说,“我不是天才,也不是特别聪明,但我能做到那件事——我可以潜入那个世界。”我与村上见面的地点,是曼哈顿中城一家酒店里宽阔的地下鸡尾酒吧。考虑到他作品中反复出现洞穴与隧道的意象,这样的场所显得格外贴切。上午10点,酒吧空无一人,墙面上闪动着几何形状的光影。村上穿着连帽卫衣和运动鞋,在昏暗环境中显得很自在。他几乎一动不动地坐着——目光偶尔向上游移,仿佛在捕捉飘过的念头——用缓慢而审慎的语速回答问题,大多用英语作答。村上不喜欢公开露面,也不太愿意谈论自己或作品的意义。他避免上电视,尽管偶尔会被无意拍到。但在去年12月,他还是勉强在纽约做了两次公开演讲,面对满场专注的听众。“我不擅长社交,所以不喜欢参加派对或发表演讲,但有时候我不得不这样做,”他说,“一年里其他时间我都在家里工作。我有点像工作狂。”12月11日,在Town Hall的一场活动中,村上面对满座观众,谈到了日本文学与文化的全球化进程——而他正是推动这一转变的重要人物之一。同一周早些时候,他在“小说中心”颁发的终身成就奖颁奖仪式上简短致辞,奖项由音乐家兼作家帕蒂·史密斯颁发。(主办方要求来宾不得为村上拍照或录像。)村上感谢了与他相伴五十多年的妻子。他说妻子是他的第一读者,也是最严厉的编辑之一。他还回忆起几十年前在美国参加第一次签售会时,只有寥寥几个人到场。“我记得自己拿着笔坐在那里,却无事可做,”他对观众说,“那是我人生中最长的一个小时之一。”如今,这样冷清的场面已难以想象。村上是极少数同时拥有崇高文学声誉与巨大读者基础的作家。他的新书常常以“午夜首发派对”的形式上市,铁杆读者会在书店排队等到零点第一时间购买。粉丝为他小说中提到的音乐制作播放清单,根据书中食物出版食谱,甚至还有一个专门统计他作品里“意大利面”出现次数的X账号。村上获得过多项国际文学大奖,包括卡夫卡奖与耶路撒冷奖,并长期被视为诺贝尔文学奖热门人选。“我们现在对此只是一笑置之,”他的经纪人阿曼达·厄本谈到每年诺奖季接到的大量询问电话时说。“诺奖颁给那些能善用其影响力的人总是好事,但我觉得春树已经拥有这种力量了,”厄本说,“他的作品跨越国界、语言与文化,与读者产生共鸣,我从未见过有哪位作家能达到这种程度。”在美国,村上作品销量超过六百万册,接下来还有多部新书出版计划。今年秋天,Knopf将出版《弃猫》,这是一部关于他与父亲关系的短小而令人心痛的作品。明年还将推出一本关于他古典音乐唱片收藏的书。出版社也正在为他持续热销的旧作推出新版封面。现年77岁的村上依旧高产。他最近刚完成一部长篇小说,将于今年夏天在日本出版,目前正在翻译成英文。这部小说大部分是在他去年从一场重病中恢复后完成的。那次住院持续了一个月,他不愿多谈细节,只说体重减了约40磅。对平时每天跑步一小时的村上来说,连走路都变得困难,是一种令人迷失方向的体验。病情严重时,他完全没有写作欲望。康复后,他庆幸那种冲动仍在。“这有点像复活,”他说起这次写作,“我回来了。”他说,这次浮现的故事与以往不同,更加乐观。这也是他第一次主要从女性视角出发写长篇小说。过去有人批评他笔下女性形象单薄、边缘化、过度性化;对此他表示,从年轻女性视角写作感觉不同,却出奇地自然。“我变成了她,”他说。村上不愿透露太多情节,只说小说的女主角名叫加穗,是一位艺术家和儿童绘本插画师,故事会走向奇异的发展。“她是个很普通的女孩,不算漂亮,也不算聪明,”他说,“但很多奇怪的事情在她身上、在她周围发生。”当被问到究竟发生了什么怪事时,他笑了。“这是个秘密,”他说。村上的故事通常从日常场景开始——比如《1Q84》里被困在车流中的女人,或《发条鸟年代记》开头在煮意大利面的叙述者——随后逐渐滑入梦境般的平行现实。不过,即便最离奇的情节也不像传统幻想小说,更像是一种“超现实”,扎根于细密而熟悉的日常细节,在寻常中变得诡异。他的Knopf编辑莱克西·布鲁姆说:“他从我们的世界出发,然后把你带进他的世界。你甚至没有察觉自己已经过去了,只是一路跟着他走。”村上并非从小立志成为作家。他在神户与大阪郊区长大,是两位教师的独子。他曾想当音乐家,但无法坚持练习。学生时代成绩平平,尤其不喜欢日本文学。“老实说,我十几岁时几乎不读日本文学,因为我父母就是教日本文学的,所以我很反感,”他说。相反,他阅读海明威、卡波特、菲茨杰拉德等美国作家,以及陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》。他认为,对写作影响比阅读更大的,是他对音乐的热爱——他口味广泛,收藏了大量黑胶唱片。“我从好音乐中学到了很多:稳定的节奏、优美的旋律与和声,还有爵士乐里的自由即兴。”二十多岁时,他在东京西部开了一家爵士酒吧“Peter Cat”。经营几年后,他在一次看棒球比赛时心血来潮,决定写小说。起初难以下笔,他就先用英语写,再译回日语。用英语造句让思绪变得简洁,也帮助他形成了朴素、克制的文风。他把唯一一份打字稿《且听风吟》寄去参加新人文学奖并获奖,1979年正式出版,那年他30岁。几乎从开始写作起,村上也一直把英语文学翻译成日语,包括雷蒙德·钱德勒、J.D.塞林格、雷蒙德·卡佛等20世纪大师的作品。他最近刚译完安德烈·杜布斯的《通奸及其他选择》,接下来打算翻译达希尔·哈米特。他说,当对自己的写作感到厌倦时就去做翻译,这能让头脑保持灵活,也能学习不同风格。“我在用大脑的不同区域,”他说,“从翻译中能学到很多,你可以站在别人的鞋子里。”村上的国际声誉在20世纪80年代初迅速提升,《寻羊冒险记》被译成英文后在美国大受好评。这是一部关于东京广告人寻找神秘羊只的超现实小说。但在日本国内,早期的他在评论界却被视为“异类”,尽管读者众多。评论家指责他受西方文学影响过重,认为他幻想性的情节和简洁文风过于幼稚。这些批评令他受伤,他因此长期旅居海外,在欧洲和美国写作,以避开国内舆论压力。“我当时像只害群之马。他们认为文学有一条主干大道,而我不在那条路上——只是旁边的杂耍表演。所以我在日本文学圈里不太自在,”他说,“过去几乎有种气氛:评论家不能对我说好话。”随着他在全球的地位不断提升,日本文学的国际读者群扩大,这种情况已经改变。村上的成功也为更年轻、更实验性的日本作家打开了国际之门,包括多和田叶子和川上未映子。川上在邮件中说,村上拥有“激活读者感官的能力,常通过隐喻让你抵达一种仿佛无人见过的瞬间”。多和田回忆高中读村上时,感觉“遇到了一种全新的文学”,“读他的文字就像有来自远方异国的风吹进来”。如今,村上在国内也不再像过去那样是局外人。“我变老了,人们会尊重老头子,”他说。近些年,他的写作更加哲思与沉静,在《城市与其不确定的墙》中尤为明显,书中探讨了对逝去年华的怀念与死亡的必然性。他的长期译者之一菲利普·加布里埃尔说:“我看到了以前没有过的深度与分量——更扎实,也最终非常动人。”最近,村上又回到自己熟悉而愉快的日常:早起写作,做家务,比如洗碗、熨衣服,然后去跑步。“我不知道自己还能写多少部长篇小说,”他说,“但我觉得还能继续,因为写小说太美妙了,就像不断探索自己。即使变老了,仍然有空间可以继续探索。”“I don’t know how many more novels I can write,” he said. “I’m feeling I’ll be able to do more, because writing fiction is so wonderful, it’s just like exploring myself. Even when I got old, there’s still space to explore.”#海外新鲜事#

0
扫一下,分享更方便,购买更轻松
0评论

当前文章无评论,是时候发表评论了
提示信息

取消
确认
评论举报

最新文章 热门文章