历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

2022-09-29 20:31:37 0点赞 1收藏 0评论

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

从嘈杂的市井踏进幽静的院子,悠扬的古典音乐飘扬在房间,上百件古老家具“凝神静气”,它们和静姐、龙哥一起,迎接着我们的到来。

眼前这一对年过五旬的夫妻,结婚30多年,照顾着两个“永远长不大”的女儿,他们的身上有过太多标签:“肯派皮具创始人”“民宿老板”“画室老师”,又有太多故事:“偷户口本结婚”“异地恋5年”“收集上千件民国家具”“从死亡线上救回女儿”。他们经历过人间的苦难,体会过生活的艰辛,到如今这样的年纪,活得特别真实、特别简单

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

“你们不要拘束哦,当在家里一样”,静姐招呼着我们。一款雕花非常漂亮的老沙发椅向我“抛来媚眼”,我毫不犹豫地走过去坐下。静姐低声细语,而龙哥留着酷酷的长胡须,笑眯眯地,时不时在一旁搭话。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

千禧年前后,静姐与龙哥按揭了位于成都东郊的一处别墅。世界新生伊始,许多物件还没有来到家中,敞亮的房间中尚缺一点烟火气。“最开始家里可清净了,给你找找看以前的照片。”我等待着静姐的同时环顾四周,就像走进了一家杂货商店,无数双眼睛“打量”着我,有点令人难以置信。

话说两人辗转于各个城市的旧货市场,从一个个古董商、二手商手中领回这些一见如故的老友们。他们的年龄比静姐龙哥还要大,年轻的60多岁,年迈的有100来岁了。龙哥笑眯眯地说,这些民国时期的家具满目疮痍,辗转各处,好在身子骨尚且硬朗,还能装货

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

静姐向我们介绍道:“辨别纯西洋家具与民国家具,主要看雕刻在家具上的纹样,尽管已经出现了欧式花纹,但大多家具仍然保留了中华图腾的元素,如祥云、中国结代表了吉祥如意,石榴和葡萄代表多子(籽)多福。”民国家具的魅力,在于它如同优雅的旗袍一样,在风云巨变的时代,包容着传统与革新。而这样的融汇更像是一个时代的缩影。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

多边形柜强装出神采奕奕的样子,但下垂的眼袋还是出卖了它。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

“站岗”的两件民国单人椅,其中一款扶手上“标记”了祥云图腾。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

淘来的老柜子摆满了龙哥的书,船头一样的柜子被龙哥笑称为“神州1号”。

90年代,两个年轻人创立了自己的手工皮具品牌——肯派,静姐负责产品设计,龙哥负责打版制作,一直做到了现在。

我们来到龙哥制作皮具的工作区,龙哥指着一个黑色的柜子说:“这个书画柜上面印着‘西公祠098’字样,不知它曾经经历过什么,供奉于哪间公祠。上面放书画,下面装卷轴,柜内保留着金丝楠木的光泽,有一种低调而质朴的美。”金丝楠木是中国特有的名贵木材,不翘不裂、经久耐用。不论经历过多少时间,楠木柜在静姐与龙哥面前,依然像个热情的老友,散发着独特的木香、光泽与智慧。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

两个人在工作台讨论着皮具设计的问题。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

静姐下令:“拍照时把背直起来。”龙哥和书画柜立即挺直了身板。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

“这个一定是天主教的教堂柜,你看侧面还有花窗。”静姐兴奋地给我们指了指。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

腿足曲线优美,腿式变化丰富,兽爪抓球足式象征着对权贵的把控。

对于过于钟爱的家具,两人还会选择以复刻的方式“延续”它们的生命。曾淘回来一张残破的民国老沙发,只剩下木质框架,根本无法使用。静姐找到工人重新绷上竹藤编,变废为宝。又因为两人很喜欢这个款式,又复刻了一个一模一样的沙发。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

这是上述民国老沙发的“复刻版”,座面与背面也使用了竹藤编绷制而成。

来自于遥远世界的非洲器物,散发着一种远古文明的原始与炙热,深深吸引了静姐的目光。多年来,两人带着从家具杂志上相中的器物,找到木工1:1地还原了各种非洲酋长椅、插板椅、圆木凳······整个家充斥着非常多非洲元素。静姐说,“我热爱它们身上的拙朴感,这种真实会带给人感动,正如艺术,也一定是从真诚里长出来的”。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

定制的非洲插板椅,独特的凹面设计包裹着人体,30°夹角俯仰让人躺上去很放松。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

凹面设计的非洲酋长凳,适合族长开会时候正襟危坐。

在二十年多年韬光养晦中,来自旅行各处带回的鲜花变成了干花,来自各路朋友赠予的礼品变成了珍品,来自山川湖海的新物变成了旧物,整个家入住了太多“居民”,像是热闹的马孔多。静姐有点像乌尔苏拉,操持着整个家:“你的家是什么样,就能看出你是什么样的人。”选择老物件就像是和过去的时光打个照面,从家具蕴含着的时代精神中获取一种美与眷恋。而内心丰富的人,因为热爱生活,才会生长出这一屋子的烟火气吧

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

莫迪尼阿尼的女孩在一旁“偷听”,她对我们也充满了好奇。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

静姐成长于美术世家,大学学习的绘画,只要是视觉方面的,如家居、陈列、杂志、装饰都喜欢。龙哥则偏爱古典吉他,热爱研读,喜欢与静姐分享在音乐与阅读上的见解。几十年来一直保持着这份热爱,将生活过成了人人都羡慕的样子。而这一份坦荡、澄澈的背后,可能源自于生活的另一面。

每日清晨不到七点,洗漱后的静姐,第一件事便是上楼陪伴两个女儿。大女儿文文在一岁多时被诊断为“脑性瘫痪”,二女儿陶陶在静姐怀上的时候诊断出同样的结果,但夫妻二人信奉基督,认为任何生命都需要尊重,所以还是将孩子生了下来。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

静姐龙哥与大女儿文文的合影。

两个女儿无法自主吃饭、更衣、洗漱、玩耍,甚至无法挺直了腰板坐在床上,事事都需要静姐与阿姨轮流照顾。不论是对孩子还是对家人,在这日复一日的生活中,每一天都是新的“征程”。“文文其实是个情商特别高的孩子,很多时候当我们带着成人世界的不如意去见她时,她总会很开心地向你微笑或亲亲,喊着妈妈、阿姨、姐姐,想要你陪她玩耍。她会用最简单的表达感染你,那一刻所有的烦恼都烟消云散。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

静姐与陶陶的合影。

静姐讲起有一次文文因为肺炎在ICU住了40多天,为了插管,连气管都切开了,看着特别让人心疼。孩子也会吼难受,但只要稍微好一点,就又会露出笑容。在他们的世界快乐就是如此简单,这样的态度反而值得我们学习。静姐聊这些的时候特别地坦然,“透过孩子我们是看到过死神的。这个世界的好与苦我和龙哥都经历过,但是我们看得到光,我们是有盼望的。行在黑暗中,看得到光是很重要的事情”。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

“龙哥的驼背是祖传的。”静姐指着墙上一幅龙哥的画像没好气地说道,这个屋子里摆满了学生们的画。疫情以前,这里也曾是肯派画室,收学生教绘画。五六年前,民宿业刚刚兴起的时候,在好友的启发下,静姐和龙哥将家中剩余的空间改造为了民宿,初衷很简单:既能有更多时间照顾女儿,又刚好将自己喜欢的生活方式与理念传递给更多人。

于是2楼的8个房间,8种不同的布置,都由静姐亲自设计,不论是家具挑选还是单品摆设,都经过反复推敲,家里数十本的Interior家居图册涵盖了各国的异域风格,这些给予了她丰富的美学支撑。说着我摊开了一本摩洛哥风情的画册静静琢磨着。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

民宿的一楼,曾经的肯派画室,静姐与学生们的画作。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

墙上的非洲面具招呼着我:“@#%*O&%¥@······”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

“这个木马原本是在杂志上看到的,一眼就喜欢,我就按照它比例原样打造了一个。”静姐指着木马说。

民宿一上线就异常火爆,吸引着很多人前来体验,夫妻俩也遇到了很多志同道合的客人,情到之时,龙哥弹着吉他,畅谈到深夜也可以;遇到极不尊重人的客人时,三毛那句“我不喜欢,百万富翁也不嫁”的傲气在静姐身上也体现得淋漓尽致。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

曾经有一个脱口秀演员入住静姐家的民宿,聊天中静姐得知他在圈中小有名气。他告诉静姐自己的家很极简,“容不下”过多饰物,他说:“我很喜欢你们的家,但一定是在拥有度假心情的时候。”静姐最初不理解,琢磨了很久,终于在某一天想通:“如果一个人身处于工作压力很大、人际关系很复杂的环境中,内心并未静下来,是很难面对满屋的物件的。欣赏一定要有平静的心,不需要争不需要抢,这跟人们的心态有很大的关系。”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

就连民宿的卫生间、浴室都布置得很用心。

还有过投资人找到静姐,愿意出资“复刻”十几家这样的民宿赚钱,却被静姐婉拒了。她轻声地说道,“人始终要知道自己想要的是什么样的生活,名与利不过是暂且留在身边,不论皮具也好,民宿也好,只是我们谋生养家的一个工具,它一定不能大于我的生活,大于我的家人”。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

“龙哥最近老惹我生气,他不好好吃饭,一看书就入了迷,做什么事情都特别专心,就像掉进去了似的。”静姐一副恨铁不成钢的样子,毕竟龙哥脾胃不好,曾做过小肠切除手术,现在的三餐饮食都由静姐单独为他制作。龙哥在一旁笑嘻嘻地表示自己也算江湖传说的“断肠人”,同时也向静姐忏悔表示自己会“改”掉这个专心的“坏”毛病。

改不改得了我们无从得知,但因为“入迷”而气到静姐心疼这件事,我猜是由来已久了吧。即便是如此让人羡慕的眷侣也有时常争吵的时候。于是两人报名参与了一个“亲密关系”课程,学习伴侣的相处之道。

静姐略带侦探语气给我们说道:“我发现哦,所有主动参与这个课程的,都是夫妻关系很好的伴侣。”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

平日里,夫妻俩还会参与很多其他活动,不论是曾经民宿圈的聚会,还是去年的30周年补拍婚纱照,还是最近参与的“临终关怀”课程,都让人充满好奇,又特别温暖,就如静姐所言,“每个人的使命都是不一样的,我们选择努力生活。”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

结婚时,静姐与龙哥并未拍过正式的婚纱照。于是在30周年结婚纪念日时补拍了一套。

此时的龙哥已经回到书房,研究起了陀氏的大部头著作。谈话的最后,我略过了例行询问“家的意义”环节,像是灵光一闪,突然明白了陀氏的那句话:“爱具体的人不是抽象的人,爱生活本身不要爱生活的意义。”

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

我们从幽静的院子向外走去,离开时夜幕降临。墙上的非洲面具叽叽喳喳,屋子里的老家具们交头接耳地讨论着今日的见闻,它们已见证过时间,阅历过人群,暂居于此,守护着上天庇佑的这家人,在短暂的尘世中获得幸福。

历经磨砺的四口之家,蛰居于人间的“马孔多”

未经授权,不得转载
展开 收起

智芯 红橡木电脑显示器增高架多功能办公室桌面收纳电脑底座支架 美国红橡木桌上架100cm

智芯 红橡木电脑显示器增高架多功能办公室桌面收纳电脑底座支架 美国红橡木桌上架100cm

暂无报价

智芯 电动升降桌站立式工作台电脑桌家用书桌简约岩板桌子办公学习桌 X2桌腿黑架+ 1.6米*0.7米维克灰岩板

智芯 电动升降桌站立式工作台电脑桌家用书桌简约岩板桌子办公学习桌 X2桌腿黑架+ 1.6米*0.7米维克灰岩板

3745元起

实采(SHICY)新品书架落地客厅置物架靠墙家用格子收纳柜子储物架书房图书馆书柜 90cm-胡桃木色

实采(SHICY)新品书架落地客厅置物架靠墙家用格子收纳柜子储物架书房图书馆书柜 90cm-胡桃木色

399元起

SHICY 实采 书架落地置物架客厅学生简易阅读架家用储物玩具收纳架矮书柜 140cm-西子色

SHICY 实采 书架落地置物架客厅学生简易阅读架家用储物玩具收纳架矮书柜 140cm-西子色

469元起

实采(SHICY) 简易书架落地置物架书柜子储物柜小桌面上多层矮书本收纳架阅读架 三层白色高90可伸缩80—150CM

实采(SHICY) 简易书架落地置物架书柜子储物柜小桌面上多层矮书本收纳架阅读架 三层白色高90可伸缩80—150CM

369元起

实采(SHICY)新品带网格书架书桌收纳桌面多层铁艺架子学生桌上洞洞板 双层南美胡桃木色135X20X98CM

实采(SHICY)新品带网格书架书桌收纳桌面多层铁艺架子学生桌上洞洞板 双层南美胡桃木色135X20X98CM

304元起

小.米(MI)生态米家通用电竞椅子家用久坐可躺游戏直主播粉色少女生人体学舒适电脑椅的 白粉无搁脚

小.米(MI)生态米家通用电竞椅子家用久坐可躺游戏直主播粉色少女生人体学舒适电脑椅的 白粉无搁脚

暂无报价

人文成家 简约实木矮凳沙发凳坐墩创意布艺小凳子换鞋凳玄关鞋柜储物凳子客厅圆凳 旺财

人文成家 简约实木矮凳沙发凳坐墩创意布艺小凳子换鞋凳玄关鞋柜储物凳子客厅圆凳 旺财

19.9元起

华恺之星 加厚塑料凳子 家用高凳耐磨餐椅子圆凳板凳换鞋浴室凳 YK018咖色

华恺之星 加厚塑料凳子 家用高凳耐磨餐椅子圆凳板凳换鞋浴室凳 YK018咖色

26.8元起

乐歌智能升降桌电动升降智慧屏语音控制电脑桌站立办公学习桌写字桌书桌青少年桌iE6/1.4m黑胡桃木色套装

乐歌智能升降桌电动升降智慧屏语音控制电脑桌站立办公学习桌写字桌书桌青少年桌iE6/1.4m黑胡桃木色套装

7409元起

全品屋 电脑椅家用椅子折叠椅子凳子办公培训椅子会议椅网椅学习椅 电脑椅子宿舍椅子靠背椅餐 透气款(加粗钢管双层海绵)

全品屋 电脑椅家用椅子折叠椅子凳子办公培训椅子会议椅网椅学习椅 电脑椅子宿舍椅子靠背椅餐 透气款(加粗钢管双层海绵)

85元起

宜瑞思 透明塑料凳子家用加厚成人凳子时尚圆凳简约多功能创意板凳餐厅浴室凳 水晶蓝(方凳加厚款)

宜瑞思 透明塑料凳子家用加厚成人凳子时尚圆凳简约多功能创意板凳餐厅浴室凳 水晶蓝(方凳加厚款)

33.9元起

KUKa 顾家家居 PT7098TD 茶几+电视柜

KUKa 顾家家居 PT7098TD 茶几+电视柜

9499元起

智芯 电动升降桌脚黑胡桃实木办公室设计师家用站立式工作台式书桌电脑桌 X3黑架+北美黑胡桃木色 桌面尺寸1.4m x 0.7m

智芯 电动升降桌脚黑胡桃实木办公室设计师家用站立式工作台式书桌电脑桌 X3黑架+北美黑胡桃木色 桌面尺寸1.4m x 0.7m

3405元起

智芯 实木电脑显示器增高架办公室加高桌面台式电脑支架置物架子 增高架

智芯 实木电脑显示器增高架办公室加高桌面台式电脑支架置物架子 增高架

458元起

KUKa 顾家家居 PT7060TD 意式岩板组合 茶几+角几

KUKa 顾家家居 PT7060TD 意式岩板组合 茶几+角几

4999元起
0评论

发表评论请 登录
评论举报

请选择举报理由

相关好价推荐
查看更多好价

相关文章推荐

更多精彩文章
更多精彩文章
最新文章 热门文章
1
扫一下,分享更方便,购买更轻松