曹云金99块的茶,把"窨"字吵上了桌:张一元茉莉花茶每一窨到底值多少钱

源自209位全网作者

16:02

10月25日和26日,知乎作者"肥猪满圈"连发上下两集《不吹不黑曹云金卖的茶我买了也喝了》:他从曹云金直播间买了99块一斤的茉莉花茶,广西发的货,泡了一壶,拿家里的吴裕泰、张一元对照着喝。结论给得不算苛刻——99块,值;但"不是老北京吴裕泰张一元的那个味儿",而且没有吴裕泰耐泡。知乎专栏知乎

真正吵起来的,是他下集里撂下的一句硬话:凡是说八窨九窨的,你可以直接划过,不要买。一个说书出身的演员在直播间卖茶,一个写了二十来年随笔的老北京下了句评注,两头撞在一起,把茉莉花茶行业里最不透明的那几个字顶了出来:窨次。而对准备在前门总店、电商大促和直播间之间做选择的人来说,这个问题很实际——张一元一罐标着"八窨"的茶和一句嘴播的"九窨",到底该怎么换算成钱。知乎

先接受一个反常识:你买回家的茉莉花茶,本来就不该有花

曹云金那款茶被测评者反复提到的一个特征:有明花,杯里能看见茉莉花朵。而老北京对茉莉花茶的默认标准恰恰相反:看不见花,才叫茉莉花茶。上集里他讲得很直白,想要花,张一元吴裕泰店里单卖,买回去自己掺。知乎

这不是讲究,是工艺决定的。茉莉花茶的香,靠的不是花和茶泡在一起,而是干茶坯在窨制里把鲜花吐出来的香"吸"进自身;每一窨结束,用完的花已经蔫了、黄了,形同药渣,必须用筛子分离出去,这一步行话叫起花。筛掉花不是偷工,恰恰是窨制完成的标志。反过来,成品里如果留着一堆干花,多半要么是低成本的花茶掺花,要么是最后"提花"点缀,闻着热闹,和"几窨"没关系。知乎

曹云金99块的茶,把

所以看张一元的罐子觉得"连朵花都舍不得放"的人,第一步就先看反了。

一窨是什么:五个步骤、两三天、和一道看不见的损耗

把"窨"这个字掰开,成本逻辑就浮出来了。综合上下集里作者的工艺拆解和同期知乎"能干事点评"系列的成本分析,一窨的完整流程是五步:伺花(夜里采下含苞的茉莉,等它开、等它吐香)、拌堆(鲜花和极干的烘青绿茶茶坯拌在一起,让茶坯充分吸附花香)、通花(堆内发热,翻拌通风防闷坏)、起花(蔫花过筛分离)、复火(吸完香又受潮的茶坯重新烘干)。

一轮下来两三天。八窨、九窨,就是把这五步重复八遍、九遍;每复火一次,茶坯掉一点水分、掉一点碎末,高窨次成品得率只剩原茶坯的八成多,全程做下来接近一个月——时间、得率和人工,最后全摊进单价。知乎专栏

花也不是随便什么花都进堆。全国茉莉花产量八成、全球六成左右出自广西横州(横县),这是被公开报道反复引用的数字。讲究的厂子只用伏天(大暑前后)夜开的鲜花——行内口径是伏天一次窨制可能抵得上其他月份两次。北京老字号自己并不种花:龙毫这一档的茶坯是福建明前早春烘青芽茶,鲜花来自横县,窨制在广西完成再运回北方。知乎知乎知乎

一句话:窨次不是情怀,是"鲜花换几轮、茶火回几炉"的成本函数。

曹云金99块的茶,把

行规价:99块买不到真九窨,这不是偏见,是算术

回到引爆争议的那句话。肥猪满圈给的行规是:真九窨的茉莉花茶,最便宜也得800到1000块一斤起步——因为光茶坯就得选几百块一斤的芽级烘青,拿二十块一斤的坯子去窨九次属于"酒后闹事"。能干事点评那篇的避坑句几乎一模一样:看到十窨、十二窨还只卖三五百块一斤的,要么茶坯不是芽,要么后面几窨是压花渣或者调香。知乎专栏知乎

这也是曹云金那款99块被"平反"的原因:测评者从来没说它坑——99块按横州窨制、当日常口粮,值这个钱;坑的是谁要是把它当"九窨老号工艺"买,那是自己给自己加戏。99块在张一元的体系里,大致对应的是60块一斤的高碎档。但高碎不是茶渣:它是中高端花茶筛分下来的茶芽、茶心碎料,收集后再重新窨制一遍。两边本来就是一场"错位对比"。微博小红书

把张一元的"窨"摊成一张价梯:注意,口径不全是官方的

这是这篇内容最想替你整理的部分:张一元各款到底窨几次、多少钱,散落在知乎测评、店里账号和卖货笔记里,我按信源分开列给你——

产品

社区/店家口径的窨次

参考价口径

信息来自哪

茉莉高碎

中高端茶筛下碎料再窨一遍

60元/斤

卖货笔记+今年各地门店开售报道

茉莉毛尖(口粮代表款)

未标注,普遍被认为低于龙毫

百元档一斤

知乎测评

茉莉白龙

六窨

百元档

小红书店家笔记

茉莉雪毫(“小甜汤”)

“九窨起步款”

460–680元/斤档

店里账号话术

大毫针

九窨

中高端散称

吉林消费者笔记

龙毫

八窨一提

单罐100克约240元,折一斤约1200元;电商促销单罐可到200出头

多篇测评+能干事点评

金茗眉/金龙袍礼盒

十窨

750–1200元/盒

卖货账号口径

三个提醒:

  • 窨次数极少印在罐子上。以上多数来自店播嘴播、卖货笔记和第三方测评,越往上档,越接近"销售话术"而不是"出厂标准";

  • 龙毫是整个链条里口径最统一的一款:八窨、福建明前芽坯、横州伏天茉莉。有测评按店家说法称,一斤茶坯要用六斤茉莉花来窨。贵得有明细,才撑得住"单罐240"的价——多篇口径都提到龙毫单罐一百克卖两百四十元左右、折合一斤约一千二,电商促销时单罐能降到两百出头。知乎知乎

  • 中端口径的"小甜汤"雪毫被店端叫作九窨花茶的起步款,金茗眉礼盒按"10窨高端茉莉金茗眉、1200一套"的卖法走量——这类话术可信度看账号身份,买之前心里要有一根弦。小红书

同是"九窨",99块和900块的差别就藏在上面这张表里:你买的到底是茶坯、伏天花和工时,还是盒子和嘴。

曹云金99块的茶,把

北京人的另一本账:窨次之外,"口儿"和"面子"才是刚需

肥猪满圈下集里插了一段特别北京的话:男女订婚,男方去女方家必须带张一元茶,一斤或者两斤;他把民俗口径讲得很绝对——常规最低1600一斤起,他认为常规都是2000一斤的。这是个人陈述的民俗口径,不是官方定价,但它解释了为什么贵价档永远有人买——那部分钱,买的是"会亲家"三个字。知乎

连他对"口儿"的总结都很现场:北京的某元某泰是"老香",曹云金这个是"老新香",不是一个物种。同样的话换个写法你会在大量对比帖里看到:张一元的特点是香气张扬、茶味浓酽,适合重口、就油腻饭菜;吴裕泰走鲜灵清雅路线。也就是说,同一价位的茶,先分"你习惯哪口",再谈"它窨几次"——本末倒了,八窨也喝不出花来。知乎

双11付定金之前,把这张清单收好

结合上面所有口径,不同人分开说:

  1. 只想每天大杯泡口粮的:百元一斤上下选毛尖、白龙这类,盯住"真窨"——干茶闻着香、泡完嘴里还香就行,不必为数字加钱;

  2. 想体验"香入水"的:400–600一斤的雪锋、雪芽档是多数测评公认的甜点区,比龙毫便宜一半,风味跳档明显;

  3. 自饮奔千元档的:优先买单罐、100克装,少碰四百克以上的大礼盒——能干事点评的原话是门店大礼盒看起来单价划算,其实多付的是盒子和品牌税;电商大促时单罐降到两百出头,照着单罐加购物车就行。知乎

  4. 送礼、订婚、看长辈:贵价礼盒的钱你省不掉也不该省,那是"面子账",但按民俗口径1600起步心里有数,别被人拿金骏眉的故事当成"花茶行情";

  5. 任何价位都要看一眼袋上日期和发货地:今年新茶九月起就在大栅栏总店大量上市,正是新茶档口。高碎这两天刚在哈尔滨、北京、沈阳多城门店同步开售,排队、直播间、代购加价,都是这个季节的固定剧情。微博微博

曹云金99块的茶,把

至于"窨"字读音,留给你当下一轮茶桌谈资:茶行里读 yìn,音同"印",和东北"地窨子"的窨是同一个字。下次再听见谁在直播间喊"一百块九窨",你可以笑着问一句——“您印完了吗就起花?”知乎专栏

内容由AI生成
0
扫一下,分享更方便,购买更轻松
0评论

当前文章无评论,是时候发表评论了
提示信息

取消
确认
评论举报

最新文章 热门文章