我重新认识了他们

本文经微信公众号 来映 ID：lyingmovie授权发布，原标题：我重新认识了他们，作者：魔术师张宁，文章内容仅代表作者观点，与本站立场无关，未经允许请勿转载。

提到杀马特，相信大家并不陌生。

七彩爆炸头，烟熏的眼影，一身廉价混搭，熟练化用火星文，拉帮结派建家族。

这应该是大部分人对他们的印象了吧。

这群社会上的非主流，一直被我们当成笑柄、神经病、异类……

但有个纪录片导演，将杀马特们拍成了一部纪录片，看过之后，才发现我原来根本不了解他们——

杀马特我爱你

2019

这是导演李一凡继《淹没》、《乡村档案》之后所拍摄的第三部纪录长片。

围绕的依旧是那个不变的主题：

城乡关系。

关于这部《杀马特我爱你》，李一凡说，“我拍的不是杀马特史，而是90后农民工历史的一部分。”

2012年，李一凡第一次见到杀马特，第一反应竟是：

“中国有朋克了！”

他开始对这个团体充满好奇，四处寻找“消失的杀马特”，可努力了4、5年，连杀马特的QQ群，他都进不了。

直到2016年一次偶然的机会与“杀马特创始人”罗福兴见面后，拍摄才有了眉目。

在罗福兴的帮助下，李一凡在全国范围内，采访了了67个杀马特青年，然后花钱从他们手中买来了900多段生活在工厂流水线上的农民工的录像，最终完成了这部片子。

整部片子的组成，就是对杀马特的采访，以及他采购的那些工厂小视频，再配上一些他从杀马特QQ空间里收集来的历史照片。

李一凡尽可能地削弱了导演的存在感，把话语权还给了杀马特，我们会从中真切的看到听到他们真正经历了什么，而不再是我们的主观臆想。

广东东莞的石排镇，工厂、厂房随处可见，是“打工人”最多的地方之一。

而这里，也是全国为数不多的杀马特聚集地，曾经是现在依然也是。

其实绝大部分的杀马特，都是工厂里做工的人，他们有些是农村留守儿童，有些是“民工世家”，大多十二三岁，就辍学出来挣钱养家。

文化水平本就不高，可选的工作十分有限，所以他们只能去做一些报酬低且费体力的工厂流水线工作。

每日每夜的工作，忍受着各种工业有害有毒物质对身体的摧残，一不留神被机器伤到断手断脚是常有的事。

但为了多挣些钱，他们别无选择。

时间久了，每天都机械性的做着同样的事情，情绪很容易变得压抑焦虑，他们每天都不想去上班，可一睁眼，浑浑噩噩的，不知道怎么又坐到了工位上。

微薄的薪水，几乎为零的社交，他们没办法在城市扎根，也不想回到公共资源匮乏的农村。

这时，“杀马特”的出现，成为了他们自己唯一的精神出口。

作为社会的底层，再加上他们中大部分人从小就是留守儿童，内心是极度缺少爱和安全感的。

为了防止自己在外面被人欺负，才选择用这样的形象来伪装并保护自己，就像刺猬一样：

“这个头发给了我勇气，有一种震慑的感觉。”

“在大家的印象中这就是坏孩子，坏孩子在我的印象中就是不会被欺负的。”

另外一点，对他们来说，玩杀马特更像是一种发泄，来抵抗现实生活的枯燥平庸。

穿着五颜六色的发型和衣服，拥有一群和自己相同爱好的家族好友，这让他们短暂的逃离了没日没夜的打工生活，他们因为杀马特而快乐。

对于这些连义务教育都没能完成的年轻人来说，「杀马特」是仅有的让他们人生变得不一样的途径。

2008年前后，杀马特红遍全国乡镇。

“一条街过去都是这种发型”，“流水线个个都是，老板也不说”。

大大小小的杀马特家族异军突起，形成了一片非主流江湖。

学历低、没文化、低俗、颓废，是主流社会贴在杀马特身上的常见标签。

慢慢的，这种不求上进的精神面貌成了“主流”社会排斥的重点。

《杀马特我爱你》中记录了一场黑粉对于杀马特的抹黑行动，很多黑粉潜伏在杀马特的QQ群、贴吧里，并伪装成杀马特做出各种出格的举动。

到了2013年，杀马特已经成了社会公认的负面形象。

各种杀马特被打被骂的新闻屡见不鲜，杀马特的时代，就在这样一场线上线下的联合围剿中，宣告终结。

李一凡曾说：“恐惧已经嵌入了杀马特的基因。”

一开始李一凡团队联系到了一个杀马特，可那人死活也不露面，一问，才知道，他害怕李一凡一行人是“同城代打”。

后来，罗福兴接受过很多采访，每次他都会说到一句：

“洗心革面，重新做人。”

这话让李一凡十分难过。

这帮孩子从没做错什么，却给自己安上了滔天的罪。

这是一场共谋，大部分人只是用了一个冒犯性的目光，或者网络上的几句辱骂和恶作剧。

我们逼着杀马特们成为“我们”，杀马特，死于我们。

成长、教育和工作环境的差异，决定了认知、审美、眼界的差异。

飞快的城市化进程、经济转型的阵痛，让杀马特们难以融入城市，也难以逃离乡村。

「很多人都以为我能拍一个特别精彩的杀马特的故事，可是没有精彩的杀马特，只有生命极其贫乏的杀马特。」

这些所谓「贫乏」「低俗」的东西，恰恰是无数人实实在在的生活。

李一凡最后说到，

“每个人都是活在社会里面的，每个人的处境都是社会的处境，每个人的历史都是社会史。关注自己最好的办法就是关注社会，只有在你对社会的观看没有盲点的时候，你才会发现自己不是活在《西部世界》那种岁月静好之中。”