雪诺在这部新片里，彻底放飞自我

最近电影圈的盛事，大概要数威尼斯和多伦多两大电影节了。

《小丑》斩获金狮奖的消息，让很多影迷都倍感振奋。

唯一的遗憾，就是这些电影节的热门片子，我们一时半会儿都看不到。

这不，去年多伦多电影节的一部电影，现在才流出资源——《约翰·多诺万的死与生》。

你没看错，海报上的男人就是“什么都不懂”的囧恩·雪诺。

雪诺同学这部新片的豆瓣评分并不高，只有6.7。

然而，再看一下主创阵容，就会让人不由惊叹：管它豆瓣几分，本片也是非聊不可。

演员方面，娜塔莉·波特曼、苏珊·萨兰登、凯西·贝茨三位都是奥斯卡影后，“雪诺”基特·哈灵顿大家都认识，“《房间》男孩”雅各布·特伦布莱年龄虽小，但也早已是一名让人不可忽视的演技派新星。

而本片的导演，则是被影迷、文青们奉为男神的泽维尔·多兰。

关于这部电影，很多人的期待并不在于演员，而在于颜艺俱全的多兰。

2009年，刚满20岁的多兰，带着自编自导自演的长片处女作《我杀了我妈妈》来到戛纳电影节，一举斩获三项大奖，也由此一战成名。

在这部电影中，他包揽了编剧、导演、主演、制片人，和服装设计、剪辑、配音、插曲演唱等几乎所有工作。

所以从那时候起，他就被影迷们送上了“天才”导演的名号。

这之后，每逢多兰有新作问世，都会受到戛纳电影节和大批影迷的青睐。

幸而多兰也未让人失望，带来了《幻想之爱》《双面劳伦斯》《妈咪》等多部优秀作品。

《双面劳伦斯》

这些作品关注的主角，多是青春期的男孩与母亲、学生与老师，以及年轻的恋人们。

就是这种发生在我们身边的平淡故事，他却用魔术般的绚丽色彩，描绘出了全新的生命力。

他对光影与色彩、音乐与画面、人物与故事等多层次的审美，展现了艺术家的敏锐心思，和超越自身年龄的洞察力。

《妈咪》

最值得称道的是，多兰不仅有自成体系的影像风格，还有自己一贯钟情的创作母题——

那就是对母子关系和同性心理的痴迷，这部《约翰·多诺万的死与生》同样也不例外。

影片围绕着“雪诺”饰演的大明星多诺万，和他的小粉丝鲁伯特之间展开，讲述了两人之间长达五年的秘密通信被曝光后，导致多诺万自杀的故事。

正如片名中直白的“死与生”，影片在开场就交代了多诺万的死亡。

而接下来的故事，则通过已经成年的鲁伯特的回忆来讲述。

鲁伯特是个童星，六岁时父母离异，妈妈带着他从美国来到英国。

在新的环境里，妈妈忙着工作，疏于对他的照管。瘦弱矮小的鲁伯特，在学校里成为了被同学霸凌的对象。

这时，多诺万主演的一部热门超级英雄剧，拯救了鲁伯特。

他放学回家书包都没放就会冲到电视机前，看多诺万使用各种超能力打败坏人。

自此，年幼的鲁伯特便一发不可收地迷上了多诺万。

在他心中，多诺万就像超级英雄一样，成为他唯一的精神支柱。

而多诺万也因为这部剧的爆红，成为了举世瞩目的偶像明星。

有一天，鲁伯特突发奇想，写信给多诺万，没想到，竟然得到了回复。

在信中，他们互相倾诉各自的生活与烦恼，而且，一写就是5年。

就这样，大明星和小男孩之间建立起了奇妙的友谊。

这个秘密不为任何人所知，连鲁伯特的妈妈也不知道。直到有一天，鲁伯特在课堂演讲时向全班公布了这个消息。

不过，一开始没有人相信鲁伯特，连老师也认为这是他的幻想。

受挫的鲁伯特急于证明自己，但他藏在书包里的那些书信，却被班上的恶霸偷走了。

于是，鲁伯特只能冒险，溜进同学家里去偷回信件，结果这一下不仅当场被抓现行，还招来了警察。

就这样，多诺万和鲁伯特长达五年的100多封通信，被曝光

他和鲁伯特的秘密通信，因此被媒体大肆渲染为恋童。

而这样的罪名，足以摧毁任何一个巨星。

所以，信件曝光就成了多诺万自杀的导火索。

看到这里，你可能会觉得这个偶像与粉丝互动的故事，既不真实也很无趣。

但事实上，本片的灵感正来源于导演多兰幼年时候的经历。

多兰小时候也是个童星，而他那时候崇拜的偶像，是人见人爱、花见花开的——“小李子”莱昂纳多。

多兰是小李的铁杆粉丝，先后给小李子写过很多信。

去年，在本片参加多伦多电影节时，多兰还在首映活动上朗诵了他写给小李的一封信。

当时他8岁，看了5遍《泰坦尼克号》。

然而在现实中，多兰的追星之路始终没能成功，因为莱昂纳多从没给他回信。

可能正是因此，他才把童年未能实现的愿望，搬上了大银幕。

不过这种名人轶事，当作圈中笑谈尚可，拍成电影的话就有点小题大做了。

所以呢，多兰又玩了一些复杂的花样。

比如，通过成年鲁伯特的“回忆体”来完成讲述，使影片在现实与记忆中来回切换。

值得一提的是，《泰坦尼克号》也是这么做的。

还比如，在故事中加入他最拿手的，对亲密、暴戾甚至有些扭曲的母子关系的讨论。

影片用大量篇幅，描绘了鲁伯特和多诺万各自与母亲相处的模式。

鲁伯特在生活中跟妈妈交流很少，因为妈妈忙于工作，脆弱敏感的鲁伯特在学校被霸凌后，回到家里只能从虚拟的电视英雄身上寻找慰藉。

从他和多诺万秘密通信5年，而妈妈却浑然不知，也能看出这对母子关系的疏离冷淡。

而多诺万母子，与鲁伯特母子极为相似，就像两条平行线。

多诺万的父母也是早早离婚，他从小跟妈妈生活在一起，两人永远保持着一种相处模式——

刚见面时亲得不能再亲：

聊上三分钟后立马因为鸡毛蒜皮的小事互相指责、谩骂，吵得剑拔弩张：

最后又会声泪俱下地深情诉说，我多么关心你，多么爱你……

如此互相伤害又彼此依赖，永无止境却无计可施的母子关系，构成了多兰作品最重要的主题。

但本片最失败的地方也正在于此——平行叙事下的双男主，各自的成长经历与母子关系，实在是太相似了，相似到观众常常会误以为他们是同一个人。

但等观众反应过来他们不是同一个人的时候，便会意识到——同样的故事为什么要给我讲两遍？！

所以你能感觉到，为什么被誉为“天才”导演的多兰，会在这部电影上栽跟头。

不过话说回来，本片也不是一边倒的差评，而是典型的两极分化口碑——有人说这是他最好的作品，也有人说这是他最烂的作品。

对于前者，是因为多兰这次摒弃了自己的花哨风格和视觉奇观，选择老老实实地讲故事。

他用生活化的场景与话痨式对白，构建出人与人的关系和矛盾，把同性、恋母、成长、家庭等多元主题一网打尽。

在叙事上有突破，也有野心。

而在声画结合、氛围营造等视听层面，也保持了多兰一贯的高水准，就是我们常说的，有电影感和高级感。

而对于后者，也就是针对本片的批评声，我想是因为观众对于多兰作品的审美疲劳导致了一种失落感。

多兰电影里关于同性、成长，和母子关系的种种探讨，看一次可能觉得真挚动人，看多了难免觉得太过矫情，以至于让人麻木。

因为我们对于“天才”总是有很高的期待，我们想看到他突破自我，跳出成名作的影子，甚至希望他永不失足，每次都能带来让人眼前一亮的作品。

这样的要求对导演而言，可能有些自私，但对于观众却也无可指摘。

好在多兰还很年轻，我们仍然有足够的理由继续保持期待。毕竟即便是天才，也需要像每个普通人那样，经受风雨洗礼，不断摸索磨练才能获得成长。