东京街头观察·其二:性能已死,K-Car当立
——过去
在整整一年前,我写过关于K-Car这种看起来有趣又实用的车型,在中国汽车社会语境下的各种恶意,阐述了K-Car的种种问题,但那很明显并不客观,因为那是将K-Car放置在中国道路状况下的揣测,不利于我们更全面地认知这种“小盒子”。
那先从名字开始认识K-Car吧,K-Car用K作为头字,因为在日语里,K-Car被叫做轻自动车,轻的日语读音是“Kei”,自动车很好理解,就是“Car”。所以连起来就是Kei-Car,也即是K-Car。
更具体来讲,K-Car指的是《日本道路运送车辆法》在1998年所规定的车辆限制规格。在1998年之前,K-Car是一种小到有些畸形的玩意,通产省在上世纪50年代提出这个概念,当时二战刚结束没多久,有工业基础的国家都提出了自己的国民车计划,日本也不例外。当时各国的国民车计划影响至今,甲壳虫变成了高尔夫,宝马600成就了豪华车全球三强之一,日本的K-Car也影响到现在的日本汽车市场,直到如今,K-Car也是日本本土最欢迎的车型之一。
▲一大堆乱停放的K-Car
这是关于小KK的读音以及背景,至于小KK究竟是什么,中文网络已经重复了无数遍:长度不得超过3.4米,宽度不得超过1.48米,高度不能超过2米,这是关于尺寸的规定。到底有多小呢,以欧洲分类下A-Segment的代表车型大众UP!和菲亚特500为例,人家的车长都超过3.5米,车宽超过1.6米,比小KK不知大到哪里去了。
还有关于排量的规定也简单粗暴:0.66升。有趣的是,各大日本本土企业自己规定在这个排量都不许超过64马力——明明政策并没有限制马力。
这源于一个历史问题:上世纪八十年代因为JDM们性能都很强,想当秋名山一霸的车主太多,因此各地引发的交通事故常年霸占报纸头条,同时暴走族引发的社会问题也备受关注,说白了就是死的人太多了。
交通省约谈各大车企:你们造的车啊,马力太大,性能太好,车子跑得快,事故就多,这样下去不行啊,你们想想办法。
结果就是上世纪90年代,一台搭载3.0T的丰田车,日本规格280马力,美国规格315马力。
▲这款日产Stagea搭载VQ25DET型2.5T发动机,最大马力被限制在280ps
1987年,铃木给当时的奥拓配了一台可输出64马力的Works版本,这是K-Car的0.66升发动机首次达到64马力。正赶上“严打”呢,这个数字就被固定下来,直到2004年,日本汽车工业会宣布不再进行马力限制,但“64马力”这规矩到现在都没有一家本土车企破过。
▲一辆最新款奥拓Works,马力和那时候一模一样,用了二十年的裹脚布,你永远也无法想象有多臭。
——现在
回到东京街头,其实已经很容易猜到:为什么上世纪60年代的大佬们要提出K-Car这个理念,为什么只有Kei才能成为日本的国民车,而且要死死限制住尺寸——
K-Car,本质上是“一颗极其适合日本社会的零部件而已”。
举些例子:
道路可以造得很窄,因为无论是货车还是小车,都能正常行驶,并且在很小的转弯半径下过弯。容许车辆临时停车,并且不会造成道路堵塞。
▲不过这种有无良车主的存在,就说不好了
山路可以做的很窄,因为马力不大车速不高,弯道看着很急,实际上灵活的身躯过弯毫无压力,可以让行车更安全,通行效率也更高。
房子的间距可以造得很小,住宅区的道路同样可以造得很窄,释放出更多住宅空间。
反过来说,正因为建设的时候是考虑到K-Car的存放空间,所以小KK能够“刚刚好”停进里面
城市规模可以得到控制,这样建设公共交通时压力不大,充分鼓励原住民自主出行,K-Car的低能耗特性能发挥到极致。
这么说吧,如果真是翻山路,你开一辆254马力的沃尔沃,却感觉随时都会压线,这时候可能还没铃木Wagon R来得利索。
我们经常听说日本社会井井有条,这个形容词很有意思——这并不单单说日本街头没垃圾之类的,而是它们的一切都显示出高效状态,都刚刚好,车有地方停,人有地方住,设施都到位,需求都能得到满足。K-Car就是这个效率社会的其中一个零件。
按理说,尺寸限制了外形,排量限制了性能,在严格的限制下这些小KK应该会很乏味,但不甘心的本土人民总是能发挥出一些奇思妙想。
本田N BOX、大发Tanto,这些都是最畅销的日本K-Car,乏味无比,但真正的画风隐藏在各种运动版里——既然没有限定外观,那就疯狂点吧!
N BOX不是很无聊吗?那就来一发N ONE吧,多可爱的:
▲乏味无比的本田N BOX
Tanto的运动版外观也很炫酷,下次你可以指着这张图片跟别人说这是日本最畅销的汽车之一:
铃木牌alto复古小汽车:
然后本田造了一个更复古的小汽车,搞什么,9102年了喂:
大发Wake也许是全日本最乏味的汽车:
本田牌S660型轻型敞篷跑车,四轮独立悬挂!0.66T+6MT!中置后驱!200万日元买了不上当!(百公里加速11.5秒)
相比之下没那么硬核的大发牌Copen型休闲敞篷跑车(原谅我用网图,因为实在没看到过一辆实车):
同级最畅销的铃木牌Huslter(其实这可以算个新分类:K-SUV):
大发牌Deckvan双排皮卡车(大雾):
铃木牌硬派越野车(确信):
丰富而精彩的各类型小KK,组成了这个K-Car王国。优点放大,缺点稀释,环境适合,再加上政策扶持,在日本生活,K-Car是绝对绕不开的选项。对于我们来说,K-Car的车小省油便利性高,只能看见表像。而隐藏在这些表象之下,加上全社会的意志来推动,才能让K-Car这种弹丸小车的特长完全被发挥出来。
顺带一提,即使是人畜无害全日本通用的K-Car,分化照样存在,这款面向20岁到30岁女性的铃木Lapin在路上有非常高的能见度——在K-Car的王国里,女性车主占了六成。
看起来小KK在它的领地里畅行无忧,小城市和平坦的道路让K-Car在行驶方面的缺点被极力掩盖,而优点被无限放大,理论上,道路越窄越能感受到K-Car的美好。但有一种路况例外:
山路!
这是它唯一的天敌,小排量拉动小车并没有什么问题,但这仅限于平路,在高负载路况,比如爬坡,K-Car浑身缺点,首先是吵,K-Car本身又没有什么隔音。对了,小KK一般用的三缸机,感受高负载的疯狂抖动吧。
在佐仓市的小山道上,我开发了一个新玩法,就是在上坡+红绿灯路口,听半小时0.66三缸机声嘶力竭的高分贝喘息,自然吸气的呻吟尤为美妙,很带感的恶趣味体验项目,大家可以抽点时间找个坡儿感受一下。
▲山路,那辆小KK已经走远了,可我站着这里依然能听到它的嘶吼
▲顺便说一下,我之所以在千叶隔壁的佐仓市,是因为想体验这个千叶名物,建议大家有机会感受一哈。怎么讲,在天上飞的地铁,具备了赛博朋克的早期形态
而且到现在国内都很少知道K-Car的加速是什么概念,主要是因为这跟国内是两种语境,国内可以形容一辆车:“一顿操作猛如虎,一看加速八秒五”——连8.5秒的百公里加速都可以算咸鱼。但在日本,你看到那辆LS500h旁边的Mira:es了吗?那车百公里加速17秒。
可日本自有国情在此,日本大多数高速限速仅100km/h,前些日子说要提高东名高速的限速到110km/h,被媒体和民众热闹地讨论了好几天,到现在限速110km/h的高速都只有东名高速。在这种环境下,限速100的双向六车道,小kk们显然适合窝在最慢的车道,时速80跟在货车和大巴后面,你看,既然用不上100kmh,那百公里加速也没意义了嘛!何等完美的逻辑闭环!
跑个题。一个猜想,或许因为日本人对高转速的容忍度较高,所以才会有使用2.0L的中级SUV这种奇葩操作,按这个思路来推断,其实他们可以把雷克萨斯ES200给倒腾过去。
——未来
也有一种声音,希望K-Car能够放宽点限制,显然尺寸和排量是需要一点突破的。这不但是一种声音,而且已经有本土车企进行这种尝试了。丰田和大发联合打造了Roomy和Tank,虽然看起来很像K-Car,但在最关键的指标:尺寸和排量完全是不一样的。
首先在尺寸方面,Roomy的车长相比K-Car增加了200mm,3.7米的车长已经超过A-Segment的标准值了。宽度也增加到了1695mm——这是日式小型车的标准水平,如飞度、玛驰、雨燕。其次是排量上的突破:1.0L和1.0T三缸发动机听起来都足够强劲,至少比0.66L的排量更像个车了。
▲丰田Roomy
当时刚上市的时候,我本人是很惊讶它的价格的,150~200万日元的价格带怎么说也不便宜,昂克塞拉也差不多这个价格呢。可是实际证明,日本消费者非常喜欢这款车,在销量上,这款车常年占据销量前十,有几个月进入了销量前五。在东京街头实地观察,如果不是停车资源太过紧张的家庭,放下Roomy这种小型车身形的方盒子基本是没有压力的。
还有些新车型想要在动力总成上做文章,三菱是个先行者,他们在早几年把一颗输出25kW的电动机给放在一个圆滚滚的小KK上,叫i-MIEV,这款车不但在日本有极高的知名度,还在欧洲各国打出了名堂来。但毕竟是先行者,早期的电池技术让这只螃蟹并不好吃。
将在2019年发布并上市的日产-三菱联合研发的新一代Dayz/ek Wagon将会推出电动版,很明显这就是i-MIEV的后续车型,续航也从164km提高到280km。对于小KK的通勤状况来说,这样的续航是完全够用的。
▲在西班牙进行路试的新一代日产Dayz,这预示着这款车可能会进军欧洲市场
对于车企来说,无论是Roomy还是纯电动K-Car,都有利于释放成本并推广到其他市场。举个很直观的例子,以前有很多K-Car在中国非常出名,比如铃木奥拓,华利幸福使者,贵州云雀等等,因为那时候汽车的尺寸相对而言是非常小的,本土的小KK和其他车企的小车看起来差别很小,推广起来压力也不大。随着时代发展,汽车尺寸越来越大,在岛国独自生活的K-Car完全加拉帕戈斯化了。
经过20年的限制,现在日本的小KK在国外任何一个市场都没有立锥之地。然而资本主义社会的公司都是逐利的,本土企业想降低成本自然要考虑扩大出口——要不然天天对着已经饱和的市场,研发销售一些年产量不到10万台的车子有个啥子意思哦。
因此,我们能看到各种关于K-Car的突破与思考。丰田Roomy显然是个大号K-Car,但如果这车成为K-Car的新标准,真的会给道路增加压力吗?换上了电机电池的K-Car,大扭矩开起来可能会很爽,但会不会里程焦虑?这些都需要实际去验证,前者成功了,让人发现更大的K-Car并不是什么恶魔,电气化还有待实际证明,但无论哪种尝试,总比现在一潭死水要好。
驾仕结语:
到最后,你或许能理解为什么K-Car在日本这么受欢迎。早几年日本社会的拥车率就已经超过一半,其中K-Car占了37%,但实际考察后只会觉得,如果平成年代的日本人真有大家口中那么废柴的话,那这个数值应该是73%。
姑且还是有些日本人不想那么废柴,路上还是有不少MX5啊Mark II啊GTR啊之类的昭和势力出没,不过话说回来,2018年是平成最后一年了,今年四月启用新年号,昭和完蛋,平成完蛋,新一代泥轰人会不会有什么变化?可能有,是好是坏就说不清楚了。
很多人说,JDM最美好的时代已经过去了。
要我说,性能已死,K-Car当立。
回顾:东京街头观察·其一:JDM要从头说起
文|坂道
图|坂道 网络
[已注销]
校验提示文案
叫我玄哥
校验提示文案
小mico
校验提示文案
埃及怨后
校验提示文案
霞客门前
校验提示文案
戴小新他爹
校验提示文案
苗松
校验提示文案
CrownGrs184
校验提示文案
孤星赏月
校验提示文案
clinttrs
校验提示文案
darkids
校验提示文案
誰可相伴
校验提示文案
撇未恒
校验提示文案
老乡你还有个闺女啊
校验提示文案
凹特满Qrz_69
校验提示文案
timexxx
校验提示文案
vizo
校验提示文案
安锦流年
校验提示文案
释空明带师兄
校验提示文案
没有什么值得买呀
校验提示文案
cycy7
校验提示文案
燃梦岁月
校验提示文案
不是我干的
校验提示文案
昵称真可以改
校验提示文案
Einsteinwong
校验提示文案
普利兹
校验提示文案
正版笑哥
校验提示文案
我亲吻你
校验提示文案
买啥都打折
校验提示文案
点点爸
校验提示文案
piano6ho
校验提示文案
lyp6210
校验提示文案
德沃准福
校验提示文案
这个Morganhao
校验提示文案
你大爷还是我
校验提示文案
我看了看天空说
校验提示文案
抓不住的风19
校验提示文案
DVD-9
校验提示文案
值友2027432616
校验提示文案
timexxx
校验提示文案