收音机半夜突然念起数字？全球最神秘的短波电台，你的机器也能收到

收音机半夜突然念起数字？全球最神秘的短波电台，你的机器也能收到

深夜，你漫无目的地拧着短波收音机，一片沙沙声里，一个毫无感情的人声突然开始念：“591、591、724……” 什么语言？哪个国家？念给谁听？

这不是电影桥段。有爱好者真在收音机里撞见过这一幕，发帖求教这是什么台。评论区立刻有人接话：“我在西安也收到过这个奇怪的台。”小红书

它有个名字：数字电台

这类广播在圈子里叫数字电台，俗称“报数台”：以语音形式（通常是机械式或重复式）发送一串串数字或代码的短波广播。共同特征：循环念数、全天无休、绝不报台。微博

它们普遍被认为用于情报机构向海外人员单向传递信息：接收者记下数字组，用一次性密码本解密，用完即毁，外人无从追溯。不报身份，不解释内容——神秘，就是它存在的全部意义。微博

近两年它真“火”过

沉默了几十年的电波在2026年美以伊冲突中再次响起，一个编号V32的神秘短波电台突然开始播音。寰亚SYHP参考消息

在7910千赫这个标准广播米波段之外的频率上，一个男声反复念着波斯语的“注意”，随后开始断断续续地播报一串5位数的数字。微博

有无线电爱好者锁定电台发射位置在非洲的坦桑尼亚境内桑给巴尔岛多勒地区。后来另一轮测向又把它指向美国驻德国伯布林根的军事基地。两个结论都没有官方说法——它为谁而播、念的是什么，至今没人能给出答案。寰亚SYHP参考消息

“俄罗斯蜂鸣器”UVB-76就是传说本体：从上世纪70年代起，它在4625 kHz附近昼夜发出单调蜂鸣，偶尔被真人声打断，念出几个无意义的词。2024年9月它广播了四个俄语单词，分别为“暴风雨、欢乐、摇头娃娃、时光宝贝”，让全球爱好者集体猜谜。如今连上网，用在线SDR就能收到它的强信号。红星新闻哔哩哔哩

想亲耳听到，你需要四样东西

1. 一台支持SSB（单边带）的收音机：不少报数台用单边带播出，有爱好者就在3.458 MHz用USB模式收到过念着奇怪数字的信号台。普通AM收音机在这里只剩一片“嗞啦”——买机或翻说明书，认准“SSB”三个字。哔哩哔哩

2. 数调功能：数字电台爱藏在广播米波段之外的“缝隙频率”里（7910、4625 kHz都是），老式定波段指针机停不进去；有玩家总结得直白：非米波段的频率，只有数调收音机才能听。哔哩哔哩
3. 夜里守：夜幕之后电离层对短波更友好，深夜正是这类信号的黄金窗口。
4. 一副天线：一根室外长线天线能让信噪比脱胎换骨；短波机玩家的开箱里，外接有源天线几乎是标准配件。小红书

顺带澄清两个误会

• 数字电台 ≠ 短波数字广播：最近确实有人把DRM短波数字广播做进收音机，数字音频干净无底噪，属于广播的技术升级。一个念数字搞神秘，一个拼音质，别混。哔哩哔哩

• 只收不发不违法：收听公开短波广播不用考证，接收和发射完全是两回事，没执照绝不能开。别转播，更别在人家频率上乱插话。知乎

写在最后

这大概就是短波的浪漫：信号不是对任何人播的，全世界却都在听。

如果你手边有台带SSB的收音机，今晚凌晨把旋钮停在几个“不该有台”的频率附近试试——下一次念起数字来，听众可能只剩你一个。