2026年10月22日晚,纪念红军长征胜利90周年的晚会《长征颂歌》播出。开场第一个镜头,是舞台上方那盏“初心五星葵花顶灯”。红星凸起在中央,四周放射出光,外圈围着一圈向日葵花瓣。人民网
手稿出自常沙娜。那一年,她95岁。定稿后,她在纸上写下一句:“这不是我一个人的长征!”
今年,她的口述自传《一生一敦煌》出版。中信出版集团称,这是“永远的敦煌少女”常沙娜官方授权的传记。中信出版集团
2024年春晚的创意节目《年锦》里,那些古代纹样,她是艺术顾问。人民日报
1931年,常沙娜出生在法国里昂。父亲常书鸿是留法画家,用流经里昂的索恩河给她取名。沙娜,就是Saône的音译,不是“沙漠里婀娜的花”。新华网中信出版集团

1935年,常书鸿在塞纳河畔的旧书摊上翻到《敦煌石窟图录》,决定回国。12岁那年,常沙娜跟着父亲到了敦煌,第一次走进莫高窟。新华网中信出版集团
到那儿的第一顿饭,桌上只有一碗醋、一碗盐、一碗面条,筷子是河滩上折的红柳枝。一家人住在崖壁下由破庙改成的屋子里,没有电。冬天滴水成冰。
1945年,母亲陈芝秀离开敦煌。同年,国立敦煌艺术研究所被下令撤销,经费断绝。14岁的常沙娜辍学,回家照顾年幼的弟弟。人民网
父亲给她排了一套没有文凭的课表:每天用唐人经书体练字,读一小时法语;白天跟着所里的前辈蹬“蜈蚣梯”进洞,一个朝代一个朝代地临摹壁画。新华网
北魏、西魏、隋、唐、五代、宋、元。她后来说,这是她的“童子功”。

1948年,她到波士顿美术博物馆附属美术学校读书。1950年底,她放弃还差一年多才能拿到的文凭回国。给父亲的信里,她写:“祖国建设需要我们”。新华网人民网
回国后,她在故宫的敦煌文物展上见到林徽因。林徽因对她说,你在敦煌打下的童子功,要把敦煌的图案用在现在的工艺品上。人民网
1952年,21岁的她为亚洲及太平洋区域和平会议设计了《和平鸽》丝巾。图案取自敦煌隋代藻井,上面穿插着和平鸽。这是新中国的第一块丝巾国礼。央视新闻
1959年,她为人民大会堂宴会厅设计天顶装饰。敦煌藻井的图案,被画上了国家的天花板。新华网人民网

再往后,是景泰蓝,是民族文化宫,是1997年香港回归时中央政府赠港的“永远盛开的紫荆花”。
她一辈子做的事,其实就一个字:搬。把洞窟里的图案,搬到丝巾上、天花板上、大门上、舞台的穹顶上。父亲常书鸿守了一辈子敦煌,她把这笔家底往洞窟外递。
父亲对她说过一句话:“沙娜,不要忘记你是敦煌人”。中信出版集团
95岁这年,她还在画。画完《长征颂歌》的穹顶,她把手稿上的那句话留给更年轻的人。自传里,九十多年的事被一件件讲出来:里昂的院子,莫高窟的风铃,波士顿的信,母亲离开的那一年。
敦煌的洞窟里没有电,冬天冷得无法作画。六十多年过去,她还在画天花板。