伏特加：最纯粹的酒！无色、无香、无味，只为把你灌翻！

2003年1月22日，俄罗斯的《火光》杂志上刊登了一篇名叫《俄罗斯上帝》的文章，作者是维克托·叶罗费耶夫（Виктор Ерофеев）。一个非常擅长用批判性笔法剖析苏联和俄罗斯内在逻辑的作家。

文章里头有很经典的一句话：

法国人会赞美干邑的香气，苏格兰人会赞美威士忌的风味。可伏特加呢？它无色、无香、无味，同时又辛辣而刺激。俄罗斯人把伏特加一饮而尽，皱着脸骂娘，然后立刻抓起什么东西来把这股刺激“抹平”。重要的是结果，而不是过程。既然如此，那把伏特加注入静脉的效果也是一样的。

伏特加就是这样。从来不和你玩什么橡木桶、陈酿、香气这些虚头巴脑的，要的就是一个结果——在一声声的巴耶赫利中把酒懵子灌翻。

各国烈酒除了中国发明了固态/半固态蒸馏法以外，其他国家的烈酒几乎都是液态蒸馏。

也就是他们之前喝的什么酿造酒，就会用那酿造酒去蒸馏出烈酒。所以法国出现葡萄酒白兰地、英国出现大麦酒威士忌。

那伏特加的酿造酒是啥？严格的来说，伏特加没有酿造酒…… 因为伏特加这个名字用来指这种高度去杂味的酒，已经是19世纪。

而在此前，伏特加这名字不是不存在，但通常用来描述药用酒精。而大家常喝的烈酒，当时被叫做хлебное вино，直译面包酒，空耳赫列布诺耶 维诺。

当然，这不是说它是面包酿的。这个хлебное有面包的意思，但也可以是一个形容词，指谷物造的…… 你就理解成谷物酒就行。

而这种谷物蒸馏酒的酿造型态就是指Пиво，也就是啤酒，严格来说应该叫麦酒。

不过这个麦酒不像小不列颠普遍用大麦，东欧这多用黑麦。毕竟这货比大麦耐冻得动，而且随便一片烂地都能长。

但黑麦也有个问题，首先就它是一种裸麦，缺少那层壳就导致它不像大麦醪糟一样那么好滤出麦芽汁。

而且它的木聚糖和葡聚糖很高，很粘稠，这就更不好滤了，何况它味道会带点草本辛辣的味道。你说普通啤酒里加点黑麦可以提供更爽的口感，但纯黑麦或者黑麦为主的时候，那种刺激感就让人很难受了……

所以东欧那块当年除了麦酒，也普遍喝蜂蜜酒和桦树汁酒。

而这种草本辛辣的黑麦啤酒被蒸馏之后……那股子上头的草本辛辣依旧存在。而且还会被强化……

本身大麦酿的威士忌新酒也有很冲的味道，但他们选择的方式是橡木桶陈放，用缓慢氧化和橡木释放本身的醛酚酯来把新酒的冲味给中和掉。

但俄罗斯那边没这条件啊，他们虽然有橡木，但不多，要优先用于建筑甚至造船。

而那边多数是针叶林，这玩意木质软，还有一股浓烈松油味，不管是质地和味道都不适合做酒桶。

桦木也是，孔隙率高，而且容易吸水变形腐烂，不适合陈桶。

换言之，他们虽然也用木桶装酒，但木桶只是一种容器，绝不陈桶，快进快出。而不陈桶，要喝上一口不那么冲的烈酒，他们就只能选另一种方法：过滤。

恰好桦木这玩意因为孔隙率高不适合陈桶，但丫烧成炭之后反而是个优势了。因为这些孔隙能很好的吸附新酒里那些刺鼻尖锐的有机物。

所以，从这步开始，伏特加就走上了和西边完全相反的道路。

白兰地威士忌是需要橡木桶改造和赋予更多的风味，做的是加法。而伏特加是用白桦木炭来去除掉那些过多的新酒杂味，只留下水和酒精，做的是减法。

这种减法到十九世纪就更加了，塔式连续蒸馏机出现。管你什么大麦黑麦小麦燕麦土豆，反正在我十几道蒸馏以后都啥味都不剩，最后再木炭过滤一道去掉杂醇，伏特加这个名字开始替代原本的面包酒，成了一种很纯粹的乙醇+水。

所以严格来说，你用医用酒精兑水，也就和伏特加差不多……无非是食品安全标准不允许。

这也是为什么他们会喝含乙醇的防冻液、沐浴露，古龙水之类的原因……

因为在他们眼里，酒的主体就是酒精，是乙醇，甚至乙二醇和甲醇都不是很在乎，什么橡木桶赋予的坚果香气，娘炮在在乎喝时的过程，醉倒才是爷们的目的。