从《哥斯拉》到《怪物猎人》——这些巨兽真的会在地球上存在吗？

我相信不少人都玩过《侏罗纪世界》或者看过《侏罗纪公园》玩过《方舟生存进化》恐龙是地球历史上出现过的最大生物，那么电影中的巨人或者各种怪兽片中更大的史前巨兽为什么在历史上没有出现呢？

相信不少人都看过电影《哥斯拉》按照设定，哥斯拉大约在五十米到三百米，体重大概两万吨到十万吨，电影中的哥斯拉几乎都是靠两脚直立行走，按照设定，一般的兽脚类恐龙在行走时身体应该和地面平行，靠身体前半部分重量与尾巴保持平衡，而哥斯拉无论是个什么东西走路的样子都看起来不太科学。

地球是有重力的，重力的存在会使得生物的体型总会有个上限，一个生物需要承受自己的自重才能进行移动，一头大象为啥不能蹦来蹦去，因为它想蹦出去那一刻脚掌承受的冲击力会远远超出人类，笔者想即使出去了估计也瘫了，而猫从二楼掉下来就不会有事，人却会摔成残疾。如果你看猫上树就知道了，猫上树比老虎快很多，几米高的树，一下就上去了，而老虎可能要一下一下来。

如果真的有哥斯拉，你很难想象，什么样的骨骼结构才能承载这个肉体的重量？就像一个人堆赚一样，砖头能堆多高，完全要看底部到底可以承受多少重量，堆到一定高度，必然会将自己摧毁。哥斯拉那么大，笔者想普通的肉体和骨骼都支撑不住，你还能看到它在电影中甩着膀子用双腿走路，还能跟人肉搏，这就非常离谱。

假设哥斯拉可以存在，那么它怎么才能动起来，一个活物肌肉运动需要热量啊，体积大的生物，热量产生的就会很多，并且体积大散热也很困难，如何解决哥斯拉的散热问题是一个难题，不然像电影那样动作估计它自己已经把自己烧死了。

当然血液循环也是问题啊，大型巨兽的血液循环必然也是巨大的，那么肯定要有强大的心脏和动脉支撑，但是心脏附近的动脉架得住这么大冲击吗？而且这种生物在更换动作时恐怕会亮眼发黑头晕目眩神志不清，就跟人类蹲久了突然站起来来不及向头部供血一样，而电影或者游戏中这些怪兽打架花里胡哨，根本不存在这些问题，你现在回想一下是不是很魔幻。

另外这么大的东西维持生命靠什么呢？就拿哥斯拉来说，它这个情况估计要捕杀很多大型动物为食，或者就跟电影中一样，吃核弹？那笔者估计这个比较困难，因为没有那么多大型动物也没那么多核弹，这种巨兽可能根本活不了多久就因食物短缺而阵亡了。

最后还有一个呼吸的问题，地球上的氧气浓度目前只有百分之二十一，恐龙时代地球的氧气浓度可比现在高很多啊，而目前已知的最大恐龙“阿根廷龙”也就几十米大小，像电影和游戏中个头动不动就过百米的怪兽，怕不是要带个氧气瓶出场？

笔者记得在网络游戏《怪物猎人：边境》中大岩龙身长超过450米，你甚至无法想象这是一种什么样的存在，有人或许问笔者：中国古代传说中的龙究竟会不会存在，我想这是最不可能的，那种能入海又能飞天的生物，至少你飞起来要符合空气动力学吧，古代的龙连个翅膀都没有，如果你说西方传说中的龙会存在或许可信度会更高点。

或许看到现在，很多东西都已经打破的玩家的中二幻想，在卡普空发行的游戏《怪物猎人：世界》中，很多怪物都动不动体型巨大达到百米级别，而且拥有惊人的速度和反映，这无论如何都是不太可能出现的，当然游戏本身就是图个开心，深究虚构作品中怪物设计的合理性本身没有太大意义。如今越来越多的证据指向开普空要在之后推出switch版本的《怪物猎人》系列新作，而也有不少供应链的消息称，任天堂将要在2021年发售switch的新版本，尽管官方还没有对这些消息作出正面回应，但随着PS5预售页面的出现和Xbox series X发行日期的确定，以及《使命召唤17黑色行动 冷战》公布的PS5版本，我们越来越清醒的认识到——下一个世代，终于要来了。