文字的魅力与艺术的力量
《我的真文字》,这是一位艺术家的书,我向来对艺术家、作家有着仰望之心。
拿到这本书,本意想做收藏,因为我并不懂多少艺术,还因为这本书是皮面精装、内有“天书”藏书票和代表作书签带。可是当我翻开之后,就很难放下了,读着书里的文字,心跟着“颤抖”。
我以为艺术家的文字都是天书,就像徐冰真的出了一本《天书》,我会什么都看不懂。但是徐冰的文字很真诚,我一页页读下来,心里从“颤抖”到平静。
像长者像朋友
看上辑随笔,就像听长者讲一讲他的过去,他的经历,他的感悟,他的人生;也像听朋友在耳边诉说,真诚而动听。
长者说:“发生过的都发生了,……,今天要做的事情是,在批判与反思中,在剩下的东西中,看看有多少是有用的。”
朋友说:“这些旧作现在看来真的是很‘土’的。……但好在它们是老老实实的,反映了一个人,在一个时段内做的事情。”
这些话语,触动着我,在快节奏的今天,反思似乎很难,记住过去也很难。但是徐冰真真切切告诉你,向前看也要向后看,向前走也不要忘记过去的路。
插队和求学
作为一个北大子弟,在那个年代是有问题家庭的孩子。他去了收粮沟村插队,在插队期间依然热爱绘画,也热爱农村。
他对农村的感情像是爱情,这里我不太理解,但是他的感情是真实的。
后来,通过种种努力进了中央美术学院。他很刻苦,别人都说他刻苦。
可是他说——坐在画室里比起蹲在地理薅箍子(间谷苗),根本不存在辛苦这回事。
他体会过农活的辛苦,他辛苦过,知道什么是辛苦。他有热爱,他知道热爱不辛苦。
他在35岁时去了美国,在原先艺术基础上,又开拓了新的艺术想法。
文字和作品相差如此之大
当我一页页看完上辑的随笔,认定这是个很好相处的艺术家,坦诚认真随和。
当我翻到下辑作品的时候,艺术家的真面目在我眼前出现了。
原来封面后的第一页的纸签是他天书上的字,昨晚上我和孩子研究半天一个不认识,原来这本就是假字。
他根据自己插队时养猪的经历,所以用两头猪来做艺术实验活动。
《英文方块字》,他的作品之一。第一眼看去,那是汉字;再仔细分解,才知道那是英文,是英文字母组成的方块字。
还有《魔毯》、《烟草计划》《地书》……
这个艺术家不再是随笔里的我看到的徐冰,忽然间他又离我好远好远,只能仰望不可接近。
《我的真文字》,这真真的是他的文字,也是他——徐冰。
拐走你的大哥
校验提示文案
拐走你的大哥
校验提示文案