卡卡在圣西罗哭了，米兰名人堂只有七个人

11月1日，米兰德比开球前，卡卡先走上了圣西罗的草皮。44岁的他刚刚入选名人堂，听全场喊他的名字，眼泪没忍住；随后，他抬起双手，指向天空，还是当年那个庆祝动作。 几个小时后，米兰3比1赢了国米。微博雷速体育

这场面容易让人以为，米兰名人堂是一座装满了百年名字的荣誉室。其实，把官网名单从头拉到尾，只有七行。

首批前锋在2024年12月选出，24名候选里最终选出三人。 2026年4月，中场组结果揭晓：安切洛蒂、古利特、卡卡从30名候选里胜出，另一位伟大10号里维拉落选。AC米兰守望者体坛沈天浩

官网列出的七个人，正好分成两批。AC米兰官网

七个人里，巴雷西是俱乐部直接定的荣誉成员，其余六个都是注册球迷投票选出来的。今年7月31日，巴雷西去世，享年66岁。 不到四个月后，卡卡在圣西罗领奖；名人堂的第一位成员已经离世，最新一位成员在圣西罗流泪。微博

按前锋、中场的顺序排下来，下一组最自然是后卫。投票通道还没开过后卫和门将，教练更是连单独的组别都还没有。门外站着的人比门里多得多：后卫线上，保罗·马尔蒂尼、科斯塔库塔、塔索蒂、内斯塔、卡福，还有1963年以队长身份捧起欧冠的老马尔蒂尼。门将位置，迪达、塞巴斯蒂亚诺·罗西、库迪奇尼。中场这边，里维拉、阿尔贝蒂尼、加图索、皮尔洛、西多夫也都还在门外。

如果只选一个名字，大多数米兰球迷都会先想到保罗·马尔蒂尼。他为米兰出场902次，队史第一；拿过5座欧冠、7座意甲。 可他至今不在名人堂里。冷门客新浪体育

问题不在球场。2023年离开米兰管理层后，马尔蒂尼和红鸟基金的关系破裂；2024年125周年庆典，他收到了邀请，但没有接受。意大利媒体当时的评价很直接：没有马尔蒂尼的米兰周年庆典是苦涩的。朝闻米兰

中场组已经给过一次提醒：球迷投票偏爱自己看过、记得住的人。连里维拉都能落选，下一组后卫投票，未必按历史地位排。球迷投票这一半，看起来在评历史，实际上在评记忆；里维拉输给的不只是另外三个名字，还有时间。

卡卡的奖杯已经颁出去了。下一个名字会是谁，米兰还没有给出答案；但如果下一组真是后卫，马尔蒂尼就站在门口。