值得二刷的美剧，从此不再剧荒啦

我就这么说，就这几部剧，能看完的绝对是人才，且不说时长很长，就说里面的三观、尺度，堪称逆天。

算的上是精神“布洛芬”，看看这些主角，最开始也都是普通人，最后一路打怪升级才留下传奇故事。

人都不容易，只要挂不掉，往前走就行！！！

《鬼入侵》

2018年的剧，8.6分。这剧我大概刷了两三遍了。用的是另一种方式，一种慢慢渗进你骨头缝里的冷，那是一种缓慢，犹如温水煮青蛙一般，在不经意察觉的时候，发现自己在劫难逃。

一个叫克莱恩的家庭搬进了一栋叫希尔山庄的古宅，打算翻修了卖掉。表面上是换个大房子，但实际上，这个家庭早就千疮百孔了。父亲缺席，母亲焦虑，孩子们各怀心事。希尔山庄就像一个巨大的容器，装满了这个家庭所有没说出口的话、所有压抑的情绪、所有见不得人的秘密。

然后悲剧发生了。母亲奥利维亚永远留在了那栋房子里。

一家人住在一起，但每个人都是孤零零的。爸爸在书房里喝酒，妈妈在厨房里发呆，孩子们在各自的房间里戴着耳机听歌。那栋房子不是被鬼缠了，是被"没有好好说话"这件事给缠了。

多年以后，五个孩子都长大了，各自带着自己的问题回到了希尔山庄。有人成了作家，写小说来逃避现实；有人成了医生，拼命工作来证明自己没问题；有人当了牧师，试图用信仰来压制恐惧；有人一直在装疯卖傻；还有人，一直在等妈妈回来。

这剧的节奏前面比较慢，中间大段大段地回忆过去。有人看到中间就关了，说太拖了。但我觉得，前面的慢是必须的。你得先知道这些人之间发生了什么，知道他们各自心里的那道疤是怎么来的，后面才会在乎。

最后一集直接封神。所有线索收拢，所有伏笔回收，然后给你一个反转，不是那种"哇好意外"的反转，是那种"原来如此"的反转。回过头去想前面所有的细节，发现每一个地方都在暗示真相，只是你当时没注意到。

用最可怕的方式，讲最温暖的事，而且这种感觉就是好像在自己家里一样，平日里的温情，让人温暖，可家里一旦变得冷冰冰，比严冬更让人心寒，都说家庭是避风港，可没有说过失去爱的家庭犹如冰窟。

《格林》

一共六季，评分7.7分以上。一开始是随便点开看的，没想到一看就停不下来了，相信很多人都没有看过，太冷门，太小众，可看着看着就上瘾了。

男主尼克是个警察，在波特兰警局上班。他姑妈临终前告诉他一个秘密：他其实是格林家族的后裔。格林家族世世代代都在做一件事：辨认和猎杀那些隐藏在人群中的神秘生物，它们叫"威森"。

说白了就是狼人、吸血鬼、女巫、妖精……这些东西都是真的，但它们一直藏在人类社会中，没人知道。

图片

尼克一开始不信，觉得姑妈老糊涂了。但慢慢地，他发现自己能看到的東西跟别人不一样。别人看到的是普通人，他看到的是长着獠牙、有鳞片、有翅膀的东西。他被迫接受了自己的身份，一边当警察查案，一边用家族的能力跟各种危险生物斗智斗勇。

这剧最厉害的地方在于它的单元剧模式。每一集或几集一个案子，每个案子背后都藏着一个威森的故事。而这些威森，很多都不是纯粹的"坏人"。有的威森只是想要活下去，有的被逼无奈才伤人，有的比人类还像人。

很多角色都是亦正亦邪的。没有永远的敌人，也没有永远的朋友。今天还在跟你打架的家伙，明天可能就成了你的盟友。这种设定让剧情永远有惊喜，你永远不知道下一集会发生什么。

这剧要坚持看下去才会渐入佳境。前面几集还在建立世界观，有点慢，但到了第二季开始，节奏越来越快，世界观越来越大，从单纯的"打怪"变成了复杂的势力博弈。狼人也挺可爱的，不是那种传统恐怖片里丑不拉几的怪物，而是有颜值有魅力。

暗黑、想象力丰富、又带点黑色幽默，尤其是重口味更是让人在午夜时分，肾上腺飙升，那感觉是在颠覆传统思维之后，重新打开世界大门的酣畅淋漓。

《怪奇物语》

目前播出了五季，评分在8.7分以上。这剧我刷了不止一遍，每刷一遍都有新发现，它是把曾经人们记忆中的世界搬出来，那些老物件，老街道，还有纯粹的感情，和藏在梦中的深渊。

故事发生在20世纪80年代的一个叫霍金斯的小镇。小男孩威尔离奇失踪，他的几个好兄弟为了找他，认识了一个有着超能力的小女孩十一。然后他们就卷进了一个超级大的谜团里。

把"80年代的复古感"做得太到位了。不是那种"故意用老物件堆砌"的复古，是那种你一走进那个世界，就能闻到烤面包的香味、听到Walkman里放着的流行歌、看到墙上贴着的海报，那种氛围感直接把人带了回去。

四个小屁孩骑着自行车在小镇里到处跑的镜头，我看了无数遍。他们骑着车，后面跟着一个会漂浮的小女孩，路灯把他们的身影拉得很长，那个画面，怎么说呢，既有童年的美好，又有一种"他们知道前方有危险但还是得去"的勇敢。

这剧的角色成长线也写得特别好。第一季他们还是小学生，到了后面几季，你已经能看到他们身上的变化了——不再是那个遇到事只会尖叫的小男孩了，他学会了承担责任；那个总是被欺负的书呆子，变成了团队里最冷静的大脑；那个总是跟着大哥混的小弟，也长成了一个有主见的人。

所有人都智商在线，这点真的很重要。我不喜欢那种"一到关键时刻主角就降智"的剧，那种感觉就像有人在你吃饭的时候往碗里扔了只虫子——不是虫子有多恶心，是那种被冒犯的感觉。

《怪奇物语》从第一季8.3分一路涨到第五季8.7分以上，在美剧里算是很稳的口碑了。网飞在这剧上确实花了心思，配乐、摄影、表演、剧本，每一环都不拉胯。各种80年代的梗跟小镇奇案结合得太好了，看得很过瘾。

建议从第一季开始看，它就像是一部老电影，重新回到那个年代，最让人开心的就是现在已经更新完毕，可以不着急，不再焦急等待，就这样跟随着主角们去生活，去冒险。

《善地》

一共四季，评分8.5分以上。这剧是我在朋友推荐下看的，本来以为就是那种"笑完就忘"的轻喜剧，结果越看越上头，后劲大到离谱。

女主埃莉诺生前是个什么样的人呢？自私自利，没有同情心，为了往上爬什么都干得出来。她撒谎、欺骗、利用别人，把身边的人当工具。说白了就是那种你在现实生活中会拉黑的人。

然后她死了。

死后她被送到了"善地"，一个只有好人才可以去的地方。天堂。但问题来了：她不是好人。如果她的好人身份被发现了，就会被扔到"恶地"去。

所以她开始拼命伪装。她努力学习怎么做一个善良的人，帮邻居老奶奶过马路、给同事带早餐、参加慈善活动。她越努力装好人，就越发现自己其实可以是一个好人。

这剧的设定听起来有点无厘头对吧？一个坏人装好人装着装着装着装出了真心，这个梗不新鲜。但这剧厉害的地方在于，它对这个话题的探讨比你想的深得多。

它一直在问一个问题：什么是"好"？一个人做了好事，但如果动机不纯，那算不算好？一个人做了坏事，但如果情有可原，那算不算坏？善和恶，真的有那么明确的界限吗？

剧里有很多反转，而且反转得很有创意。不是那种"哇好意外"的意外，是那种"原来之前所有的铺垫都是为了这个"的恍然大悟。故事非常连贯，你从第一季看到最后一季，会有一种在追一个完整大故事的爽感，而不是每集各过各的。

笑点也很多，而且是很聪明的笑点。它不靠低俗段子搞笑，是靠角色的性格碰撞和剧情的荒诞感来制造笑料。你笑着笑着就会发现自己被触动了，因为剧里说的某些东西，太真实了。

韩剧《比天堂还美丽》也是类似的故事情节，但《善地》更有深度。它不回避那些尖锐的问题，它用一种轻松的方式去讨论严肃的话题，这一点真的很厉害。

《绝命毒师》

一共五季，评分9.2分以上。这剧我不用多说，看过的人都知道它有多神。为啥这么有带入感，就因为开局普通人的身份，捉襟见肘的生活，万般无奈被逼之下的那些抉择，在观众看来都是对的。

高中化学老师怀特，50岁被诊断出患癌。为了给妻儿留下足够的生活保障，他决定利用自己的化学知识，跟以前的学生杰西合作，走上制毒犯罪的道路。

这剧的开头很简单，但它的结尾，是我看过的美剧里最震撼的结局之一。

怀特这个人，太有魅力了。他不是那种传统的"好人"或"坏人"。他就是一个对命运不甘心、不服气的普通人。你看着他从一个唯唯诺诺的老好人，一步步变成那个让人闻风丧胆的"海森堡"。他变强了，但也失去了更多。

杰西这个角色，是整部剧的心。你看着他从一个青涩的年轻人，被怀特带着走进深渊，你心里会有一种很复杂的感觉，你恨他，但你更心疼他。他是那个始终在挣扎的人，他知道自己走错了路，但他停不下来。

每一季都有一个大魔王，一路打到最后，毫无冷场。从墨西哥毒枭到灰胡子，从炸鸡叔到杰克，每一个反派都有血有肉，不是那种"为了坏而坏"的工具人。

暧昧的黑色幽默，怀特和杰西这对组合总是莫名带感。一个冷酷到底，一个始终在挣扎，两个人之间的互动是整部剧最精彩的部分之一。

这剧斩获了16项艾美奖，还拿过吉尼斯全球评分最高剧集的纪录。它很日常，也很抓马。节奏时快时慢，但每一集都在推进，没有废戏。

应该还是难以被超越的经典吧。

再看一遍的时候，会发现一些第一次没注意到的细节。一个眼神，一个不起眼的小道具，可能是某句台词在另一个语境下的新含义，都会让人真相早就藏在这些蛛丝马迹当中，让人回味无穷。

这些细节不会在你第一次看的时候出现，因为它们需要你对角色、对剧情已经有了一定的了解，才能注意到它们的存在。这大概就是好剧的魅力，它值得你花两次时间去看。

如果你最近剧荒，或者只是想找点熟悉的东西重温一下，从这里面随便挑一部打开，应该不会后悔。