我眼中「十年最佳」的 Apple 产品

2020-01-16 14:15:51 11点赞 11收藏 5评论

The Apple product of the decade

前两个星期,国外苹果圈掀起了一阵评选「十年间最重要的苹果产品」的热潮,在「果圈名流」们的评选结果中,MacBook Air、iPad Air、iPhone 4 等产品意料之中地榜上有名。

令我稍有些意外的是,尽管参与点评的人不少、提名的产品也覆盖了苹果大多数品类,但似乎始终没有人提到 iPod touch。当然,这种冷落也是情理之中。

iPod touch 既不像 iPhone 那样占据了苹果营收的半壁江山,也不像 MacBook Air 那样成为了其他厂商多年追逐的目标。iPod touch 甚至在过去十年的大部分时间中都处于「休眠」状态——最近一次「实质性」更新还是在 2012 年的第五代,此后都只是对处理器、摄像头和存储空间的例行升级,外观和设计再无变化。此外,官网上折叠在「音乐」页面下的链接,财报中折叠在「其他」类目中的销量,无一不显示着官方对这一产品放任自流的态度。

问题在于,「十年间最重要的苹果产品」本身是一个模糊的概念——它没有界定「对谁重要」。如果是「对苹果最重要」或「对业界最重要」,那大概确实没有 iPod touch 什么事。可是,如果把标准改成「对自己最重要」呢?过去十年,苹果的哪个产品向我介绍了这个品牌和它的价值观、审美观?哪个产品塑造了我日后的使用习惯?哪个产品跟我重要的经历和记忆关联在一起?

按这个标准,iPod touch 对我来说才是 the Apple product of the decade,重要性甚至超过每天揣在口袋里的 iPhone、朝九晚五( 六 八 十 十二?)盯着的 Mac、跟着我上山(跑步机)下海(游泳池)的 Apple Watch,和我正用来写出这句话的 iPad。

我的第一台苹果设备

iPod touch 对我具有重要的地位,首先因为它是我接触的第一台苹果设备。

最初见到 iPod touch 是在 2010 年。那是一节体育课的自由活动时间,同学从口袋里摸出一台 iPod touch 三代,自豪地向我展示——外观小巧精致到不像话,正面是一块色彩夺目的「巨屏」。这个场景虽然就像很多人结识苹果产品的故事一样俗套,但如果你还记得当时国产 MP4(5 6)的平均功能和设计水准,应该可以体谅我那种刘姥姥进大观园式的震撼。虽然这位同学并不是一个很好的展示者——我们接下来非常 nerdy 地躲在操场角落蹭着办公室 Wi-Fi 用 BlackRa1n 把这台机器越了狱——但这次惊艳的第一印象已经足以让 iPod touch 成为我想要拥有的梦幻设备。(这台 touch 后来被我「强行」借来霸占了几个月。)

拥有自己的 iPod touch 则是 2011 年的事。此前,尽管对 touch 念念不忘,但迫于囊中羞涩,一直没有机会入手。我甚至还买过当时一度很热门的国产安卓 MP4 作为替代、以解相思,但和 touch 的体验比只能说是天上地下。终于捱到寒假,我兜里揣着还热乎的压岁钱,偷偷跑到数码城买回了一台乞丐版(8GB)的四代 iPod touch。我不太能记得当时自己是怎么飘回家的了,但用现在流行的「真香」形容当时的心情,相当于用「微辣」形容重庆火锅。


一些 iPod touch 4 截图

转眼到了 2012 年 9 月,那次苹果秋季发布会,多数人的目光都聚集在了 iPhone 5 的马脸上。但对于凌晨躲在宿舍被子里花费高达 80 兆流量、把威锋网的图文直播贴来回看了两三遍的我来说,iPhone 5 根本不是这场发布会的主角——反正我买不起——iPod touch 5 才是。作为 iPod touch 最后一次涉及外观的更新,这次更新显得格外慷慨。双核处理器、和 iPhone 一样的宽屏、500 万像素相机、阳极氧化铝彩壳,都被塞进了 88 克、6.1 毫米厚的机身——两个让我当时惊掉下巴、现在还能默写出来的参数。销售情况也证明了这代产品的人气:发布会后周末就找淘宝代购预定的港版蓝色型号,直到十月底才漂到我的手上。

我眼中「十年最佳」的 Apple 产品

一些 iPod touch 5 截图

现在回想,iPod touch 的工业设计并不是处处合理的,为了轻薄和「与众不同」放弃了太多——餐巾纸就能刮花的背壳、肉眼可见的掉电速度,等等。早期的 iOS 也不是一个完善的系统,如今看起来理所当然的通知中心、图标文件夹甚至后台多任务,曾经都是只能靠越狱插件实现的功能。但即使如此,iPod touch 和 iOS 还是向我展示了苹果的设计实力和对细节的关注,为我之后挑选、评价其他软硬件产品提供了一个影响深远的参照物。

探索新领域的起点

但 iPod touch 之所以对我有特殊的意义,并不只是因为它恰好在我的数码生涯中赶了个早集,而更是因为我借助它做过的事、探索到的领域。

iPod touch 见证了我从违反规矩中寻找乐趣的中学生活。它的存在本身就是一种违纪行为——家长不同意买、校规不允许带。但得益于它的轻薄小巧,我还是在多次走私中得逞,并且从未在突击搜查中翻车。(我至今感激拔下耳机自动暂停这个伟大的设计。)为了让没有手机模块的 touch 上网,我专门弄了一台廉价的电信合约机华为 C8812,搭配电信廉价的夜间流量包,通过 Bluetooth PAN(俗称蓝牙双环)共享网络。至于有没有耽误学业?我也不记得了,只记得晚自习做数学题时用函数绘图软件投机取巧的快感,和冬天中午反锁宿舍阳台门享用音乐和阳光的惬意。

我眼中「十年最佳」的 Apple 产品

iTunes 时代遗留的播放列表

iPod touch 是我当时(唯一)的播放器、游戏机、相机。它并不是这些方面的专业选手——声音素质普通,论优点只胜在干净中性;没有硬核大作,差劲的续航和散热也不足以支撑重度游戏;四代的 70 万像素摄像头基本是个笑话,五代升级后也只是勉强达到及格水平。但这都不影响我从中找到音乐、游戏和拍照的乐趣。我至今坚持给难用的 Apple Music 交智商税的最重要原因,就是不愿放弃 iTunes 里那些逐一手工编辑过专辑信息和封面的本地音乐。十年前耽误在 Fruit Ninja、Tiny Wings、Doodle Jump 这些休闲游戏上的时间,无一不超过我这两年在 Switch 上囫囵吞枣地速通或者烂尾的「大作」。当我翻到 iCloud 相册开头,那些用 iPod 拍摄的画质感人的照片,仍然能唤起我对当时情景的有趣记忆。

我眼中「十年最佳」的 Apple 产品

iCloud 相册最前面几张照片,都出自 iPod touch 5 的摄像头

折腾 iPod touch 的过程也为我开辟了很多新的兴趣领域。为了越狱,我被迫走出 Windows 的舒适区,识记了很多 POSIX 风格的 系统路径,为日后叛逃到 OS X 打下了基础。为了看电子书的体验更好,我接触到「唐茶」(网站已关闭,链接为归档版本)主导的精排版电子书概念,进而对字体排印、平面排版知识产生了系统学习的兴趣。为了在 iPod 上管理课业、冲抵自己「玩物丧志」的负罪感,我接触到各种任务管理和信息管理工具,进而对 GTD 方法有了最初的概念。

我眼中「十年最佳」的 Apple 产品

义务帮同学越狱一度成为我周末的主要工作之一

此外,自动化、稍后读、RSS 这些我一直沿用的工具或维持的习惯,最早都可以追溯到我在 touch 上把玩的一个个应用。从 touch 上的早期版本用起的 VSCO、Reeder、Documents by Readdle,至今仍然是我在同类中的首选。

我眼中「十年最佳」的 Apple 产品

早期的 app 和游戏

诚然,这些影响与 iPod touch 都没有必然的关系;如果没有 touch 硬件上的一些局限,我的折腾过程或许还能更愉快。更何况,几台 iPod touch 真正陪伴我的时间都相当有限。借来的三代在一个月后还给了同学。用压岁钱偷偷买的四代,因为害怕被家长过问资金去向时「东窗事发」,半年后六折卖给了街边的「高价收手机」贩子。首发购入的五代虽然一直跟着我到 2014 年高中毕业,却也因为属于寄宿生活中的「违禁品」,只能在深夜和周末拿出来偷偷把玩(也因此两年过去还是 99 新)。

如果早期版本的 iOS 也有屏幕时间统计功能,恐怕这三台机器跨越五年的使用时间总和,还不到现在一台 iPhone 一年中积累的使用时间。

我眼中「十年最佳」的 Apple 产品

卖出 iPod touch 5 前留影

但正如一开始所说,参数、销量、产品寿命这些客观标准都不能决定一个产品的重要性,用户——「我」——的主观感受才是。如果不是因为在早年接触了 iPod touch、不是因为围绕着这个产品的生态、资源和社区,我很可能就不会对上面那些话题产生兴趣,也不会进一步接触到这些话题相关的知识和人群。

iPod touch 没有跟随我走完过去的十年,但却为我过去十年中的学习、探索和「折腾」打开了门路,做好了铺垫。从这个角度说,它就是我「十年间最重要的苹果产品」,没有之一。

结语

我并不是在宣称自己的「评选」比其他人更正确。正如任何盘点和榜单文章的通病一样,评选「十年间最重要的苹果产品」的一大困难,就是作者何以证明自己的权威。对此,常见的选择就是诉诸销量、参数这些客观数据,试图以此给结论提供支撑。

但这其实是找错了方向,科技产品终归是服务用户的,也就没有什么比用户的主观感受更高的权威。

比起媒体们交作业式的「这是苹果过去十年最重要的产品,因为它实现了/卖出了/让苹果/让行业……」,我反倒想看到更多「这是苹果过去十年对我最重要的产品,因为我用它……」这样的经历,哪怕它们像我用 iPod touch 的经历一样琐碎、俗套。过去十年的科技史被数字的拼杀占据了太多篇幅,让我们用更多剂量的自我中心迎接新的十年。

未经授权,不得转载
展开 收起

Apple 苹果 iPhone XS Max 智能手机

Apple 苹果 iPhone XS Max 智能手机

5599元起

Apple 苹果 iPhone XR 智能手机

Apple 苹果 iPhone XR 智能手机

4099元起

Apple 苹果 iPhone 11 Pro 智能手机

Apple 苹果 iPhone 11 Pro 智能手机

7999元起

Apple 苹果 iPhone 11 Pro Max 智能手机

Apple 苹果 iPhone 11 Pro Max 智能手机

8899元起

Apple 苹果 iPhone X 智能手机

Apple 苹果 iPhone X 智能手机

6299元起

Apple 苹果 iPhone 8 Plus 智能手机

Apple 苹果 iPhone 8 Plus 智能手机

3899元起

Apple 苹果 iPhone XS 智能手机

Apple 苹果 iPhone XS 智能手机

4925元起

Apple 苹果 iPhone 8 智能手机

Apple 苹果 iPhone 8 智能手机

3149元起

Apple iPhone 7 (A1660) 智能手机

Apple iPhone 7 (A1660) 智能手机

1378元起

Apple 苹果 iPhone SE 智能手机

Apple 苹果 iPhone SE 智能手机

772.82元起

Apple iPhone 6s Plus (A1699) 智能手机

Apple iPhone 6s Plus (A1699) 智能手机

2553元起

Apple 苹果 iPhone 6s 智能手机

Apple 苹果 iPhone 6s 智能手机

896元起

Apple 苹果 iPhone Xs Max 移动联通电信4G手机 64G 灰色

Apple 苹果 iPhone Xs Max 移动联通电信4G手机 64G 灰色

6499元起

Apple iPhone 7 Plus (A1661) 智能手机

Apple iPhone 7 Plus (A1661) 智能手机

2758元起

Apple 苹果 iPhone Xs 移动联通电信4G手机 64G 金色

Apple 苹果 iPhone Xs 移动联通电信4G手机 64G 金色

5599元起

Apple iPhone 6 智能手机

Apple iPhone 6 智能手机

2199元起
5评论

发表评论请 登录
  • 最新
  • 最热
评论举报

请选择举报理由

相关文章推荐

更多精彩文章
更多精彩文章
最新文章 热门文章
11
扫一下,分享更方便,购买更轻松