8月下旬，小红书上一条笔记叫"庆余年的唯一价值是让我发现这个番"，400多赞，评论区124条，一半在安利，一半在吵架。小红书再往前翻，7月底B站一条《穿越精神为何消亡？从〈十二国记〉到〈庆余年〉》播了26万多，评论2000多条。哔哩哔哩#庆余年抄袭#这个标签也被重新顶了上来。小红书
这轮吵的还是那桩老案子：叶轻眉在监察院门前留下的那段碑文，到底是谁写的？
先把两段原文摆在一起，这是整桩案子的全部实物证据。
第一份证据，《十二国记》动画第39集，阳子登基时发布的初敕。知乎原话是：“人不是任何人的奴隶，不是为了做奴隶而生，即使被欺压也不屈服，即使遭遇挫折也不气馁，遇到不公正时能毫不畏惧地纠正，不向禽兽屈服献媚。我希望庆的子民能成为这样的自由、不羁之民，成为统治’自己’这块领土独一无二的君主。”
第二份证据，《庆余年》剧里范闲在监察院门口看到的那块碑。知乎碑文是：“我希望庆国的人民都能成为不羁之民。受到他人虐待时有不屈服之心，受到灾恶侵袭时有不受挫折之心；若有不正之事时，不恐惧修正之心；不向豺虎献媚……我希望庆国的国民，每一位都能成为王；都能成为统治被称为’自己’这块领土的，独一无二的王。”
被欺压不屈服、遇挫折不气馁、见不正之事毫不畏惧地纠正、不向禽兽豺虎献媚；"庆"的子民、不羁之民、统治"自己"这块领土独一无二的君主。这不是"感觉像"的程度，是逐句对应。所以这案子吵了九年也没熄火。
但有意思的是它"每隔几年吵一轮"的规律。把时间线拉出来看：
《十二国记》动画的中文字幕版，大约2004、2005年就在网上流传；《庆余年》小说2007年开始在起点连载。2017年，知乎上就有了"叶轻眉那句话是否构成抄袭《十二国记》"的问题，评论区从那时起就开始分阵营。知乎
2019年剧版第一季播出，碑文这段直接出圈，知乎上一条讲碑文出处的回答浏览量冲到570多万，“叶轻眉原型是阳子"的说法也从这类问答里传开。知乎2024年第二季播出期，微博上又出现"疑似庆余年抄袭十二国记"的帖子，热帖6000多赞，有人调侃"叶轻眉那个cos了十二国记的口号”。微博微博今年7、8月，B站爆款视频加小红书翻帖，算是新一轮。
发现没有：每一轮争议的引爆点，几乎都是"新观众先被碑文震到，再被《十二国记》震到"。只要《庆余年》还在拉新观众进来，这桩案子就会被重新翻一遍。
接下来说双方手里的牌。哪些是实锤，哪些只是说法，得分开看。
实锤只有两条：一是两段文本高度相似，这个双方都认，原文就摆在上面；二是时间顺序成立，动画—字幕组译本—小说连载，链条清楚。
剩下的全是单方说法。“抄的是字幕组翻译后的中文”——今年3月有条知乎回答这么推断，听起来合理，但拿不出直接证据。知乎“被十二国粉丝追到微博才发声明说是致敬”——出自2019年一条指控方回答，这轮检索里我们没能核到那份声明原文。知乎
还有人指出"连庆国这个国号都撞车"。知乎但《十二国记》的十二国本身就取自中国古籍，"庆"作国号完全可能是独立选择，这条属于循环论证，建议直接划掉。
所以整桩案子里真正确定的部分其实很小，其余都是各方在讲自己的逻辑。真正的分歧在于三种读法：
按"抄袭"读：不署名、用在商业作品里、抄的还是核心人物的核心宣言，性质就是抄。按"失败的致敬"读：知乎2017年那条55赞老回答说得最透，作者基本是把初敕当暗号写，指望同好认出来，可惜两部作品的受众交集太小，没人接住。知乎按"设定内引用"读：叶轻眉是穿越者，上辈子读过《十二国记》毫不违和，有原著读者指出范闲都察觉"这话他见过了"，算作者留给穿越者读者的彩蛋。知乎
还有一条超越站队的批评，是整场争论里最值钱的部分：阳子是从唯唯诺诺一路磨成王的，这段话是她挣来的；而叶轻眉在哪个世界都是人上人，这样一个人说出这段话，人物本身立得住吗？知乎换句话说，就算把争议放一边，这段碑文放进《庆余年》里也带着"排异反应"。
这案子为什么不会有结论？因为两边答的根本不是同一个问题。指控方问的是"你拿没拿、署没署名"，解释方问的是"这段文本在新作品里有没有长出新价值"。版权层面它也判不了——涉及的是字幕组的翻译版本，跨了媒介，隔了十几年。它注定是个价值观问题，不必强求自己站队。
落到"值不值得"上，分人群说：
如果你是剧党、刚被种草《十二国记》：动画一共39集，完结不烂尾，和原著剧情高度一致，值得补。知乎只想验证碑文出处的，可以直接看第39集。小红书小野不由美的原著小说至今没写完，追原著要做好心理准备。
如果你是原著党：可以认真考虑"设定内引用"这个读法，它是唯一能让碑文在故事里自洽的解释——但记住这是解读，不是证据。
如果你因为这桩争议膈应：情绪完全正当，不必强迫自己看。也提醒一句，两部作品的主要内容、剧情、人物完全不一样，《十二国记》不是为《庆余年》存在的衍生品。知乎
值得继续留意的信号：《叶轻眉日记》正在出版活动期，二创征集持续到9月20日。小红书官方之后会不会正式回应碑文出处，值得盯着；以及《庆余年3》如果推进到监察院相关的戏份，下一轮争议大概率从那儿点着。
最后说句题外话。两段话能被来回吵九年，恰恰是因为它们本身够硬——“每一位都能成为王”。不管你是在监察院的石碑前第一次读到它，还是在庆国的朝堂上听阳子念出来，那一刻被击中的感觉是真的。这就值得记一笔。
