一个月前的7月16日凌晨,世界杯半决赛,英格兰1-0领先阿根廷到第86分钟,随后连丢两球,1-2出局。
真正让全网吵起来的,是赛后那一下:被恩佐扳平后,BBC镜头捕捉到贝林厄姆冲着皮克福德摊手,《镜报》的口型分析把这一下翻译成了"It’s the middle of the goal!(打的球门中间!)"
截图传开之后,"半决赛丢球谁负责"差点变成对门将的公审。今天英超开季在即,距离那一夜刚好一个月,是时候把这桩案子好好结一下了。
那球确实飞向了"中间",但故事没那么简单
先把丢球还原一遍。
第86分钟的扳平球,是恩佐的远射。但这不是恩佐那晚第一次这么打门,有球迷在评论区数过:这已经是恩佐连着第四次这么射门了,前三次全被扑出去了。微博这脚射门的角度基本在中间位置,皮克福德全力起跳,落地时可能脚打了滑。
第90+2分钟的绝杀,是劳塔罗的头球,梅西送出助攻。39岁的梅西那场比赛11次过人9次成功,送出2次助攻。微博
还有一个细节值得单独记一笔:赛后流传一张"劳塔罗绝杀前梅西踩踏斯彭斯"的图,后来被核实是AI篡改的——图里斯彭斯的球衣号码根本不对,他穿的是25号。微博你看,这场赛后追责从一开始就很嘈杂,连"证据"本身都有假的。口型分析也一样,当时就有评论直接回怼:全是瞎猜的。微博
那到底谁该背锅?球迷的点赞已经投票了
赛后高赞评论的点赞数,其实把舆论方向说得很清楚。
点赞最高的一条(9985赞)指向的不是门将,而是图赫尔——就想苟个1-0,葬送好局。微博英格兰下半场摆出6后卫死守。微博凯恩赛后自己也承认,一旦1-0领先,全队就开始一味保守死守,在这个级别的比赛中这样是不够的。微博队长把问题定在了全队的策略上。
而替皮克福德说话的最高赞评论(172赞)说得明白:没有门将神发挥,以阿根廷的攻势早就被打穿了。微博另一条更直接:怪守门员不太好吧,都有6个后卫了。
当一支球队摆出6后卫死守,最后被世界波和补时头球淘汰,这笔账怎么算,也轮不到站在球场最深处的那个人来付。
把整届赛事看完:这枚季军刻着皮克福德的指纹
跳出一场比赛,看英格兰这届世界杯的完整轨迹,皮克福德是少数从头到尾都在高水平输出的球员。
1/8决赛,10人英格兰3-2逆转墨西哥。微博1/4决赛加时2-1逆转挪威,时隔8年再进四强。微博半决赛1-2惜败阿根廷。
季军战和法国联手轰进10球,6-4拿下——季军是英格兰自1966年夺冠之后60年来的世界杯最佳战绩,单场10球也是1982年以来世界杯首次出现,直接刷新了季军战的进球纪录。微博微博
他带着来参赛的履历本就够硬。他是英格兰队史首位连续9场零封的门将。微博TNT还统计过,他一度整整一年没有为英格兰队丢球。微博
就在世界杯前,英超官方还把2025/26赛季的英超最佳扑救颁给了他——客战纽卡斯尔联时,他扑出了托纳利那脚几乎必进的凌空抽射,为球队保住了3分。微博微博
还有一个插曲:半决赛丢球后被队友摊手,换别的门将可能心态要崩,但皮克福德向来是"骂人也被骂"的剧本。mad man训后卫是三狮军团保留剧目,球迷都说mad man训后卫催人老啊,欧洲杯再带我们冲一次吧。小红书他连凯恩都敢当面损:没从你那儿借到发胶,所以我就凑合弄成这样了。微博能吼人,本身就是更衣室地位的证明。7月1日谈到点球程序时,图赫尔公开站队:皮克福德说得完全正确,英足总有一套程序。微博
俱乐部这边:续约到2029,数据也开口了
国家队夏天以季军收尾,埃弗顿这边,其实也是好消息不断。
去年10月,皮克福德和埃弗顿续约四年,合同到2029年。微博2017年夏天以创当时英格兰门将转会费纪录的价格从桑德兰加盟以来,他已经当了九个赛季的太妃糖一门,还4次拿下队内赛季最佳球员。微博
比续约更有意思的,是Squawka在8月18日甩出的一份数据:过去10个赛季英超各位置创造机会最多的球员,门将位置上皮克福德以24次创造机会排在第一位——他是过去10年英超最会创造机会的门将。微博中场创造几百次机会不稀奇,门将这24次,每一次都得靠长传、手抛球和阅读比赛换来。
而开季前两天,另一支"皮克福德这记扑救锁定本赛季英超最佳扑救"的短视频又已经在微博流传。新赛季的话题,提前就续上了。
开季还有三天,皮克福德球迷的观赛指南
北京时间8月22日凌晨3点,2026-27赛季英超开踢。微博皮克福德将开启自己在埃弗顿的第10个赛季,也是球队搬进容量5.3万人的新主场后的第二个赛季。微博三件事值得盯住:
第一,莫耶斯的埃弗顿防线——他也是目前英超唯一一位60岁以上的主帅。微博上赛季太妃糖冲刺阶段崩盘、无缘欧战,这个夏窗补进了后腰哈克尼和诺尔高,麦克尼尔则与水晶宫互换离队。微博防线下限能抬多高,直接决定皮克福德下赛季的数据单好不好看。
第二,格拉利什的悬念。CEO已经公开证实,格拉利什上赛季就是在埃弗顿完成康复的,而且"爱上了正确的蓝色"。目前他还是曼城球员,转会在谈。微博真来的话,皮克福德前场的出球选项也会跟着变。
第三,那24次创造机会的特质。在莫耶斯的体系里,他的长传和手抛球能不能变成更直接的进攻武器?这可能是皮克福德球迷新赛季最有盼头的事。
至于国家队,这届季军已经回应了所有关于"英格兰一门"的疑问。31岁的他,依然是图赫尔在点球程序上最信任的执行者,下一届欧洲杯周期,大概率还是他的。
所以回到那句"打的球门中间"。一个月过去了,你还介意吗?欢迎在评论区聊聊,埃弗顿的新赛季,你最期待什么。
