茅台喝完了，我开了一瓶劲派无糖啤酒

写在前面

上周末，家里来了几个老朋友。

照例，我拿出了那瓶珍藏的茅台——15年的，一直没舍得开。那天高兴，开了。

酒过三巡，菜过五味，茅台见了底。大家都有点意犹未尽，但又知道不能再开白酒了，明天都有事。

这时候老张说：“哎，你家冰箱里那橙色的瓶子是什么？我看好几回了一直想问。”

我乐了：“你算问着了。”

01

那橙色的瓶子，是劲派。

说起来，我跟这酒的认识也挺有意思。

去年去一个哥们儿家吃饭，他神神秘秘地拉开冰箱：“给你看个好东西。”

我以为是什么下酒菜，凑过去一看，整整齐齐一排啤酒，橙色标签码得像列队的士兵。

“你这是……囤了多少？”

“不多，两箱。”他递给我一瓶，“尝尝，劲派的德式小麦。”

我接过来看了看——瓶子挺素，没什么花里胡哨的图案，就一个橙色标，写着“劲派无糖德式小麦”。配料表很短：水、大麦芽、小麦芽、上面酵母、啤酒花。

我说：“就这？”

他说：“就这。”

开瓶，倒杯，喝了一口。

然后我沉默了。

我那哥们儿乐了：“怎么着，哑巴了？”

我没理他，又喝了一口。

说实话，那天我喝得有点多。不是因为别的，是因为这酒喝着舒服，不知不觉就一瓶接一瓶。

散场的时候，我问他：“这酒哪儿买的？”

他说：“干嘛？”

我说：“我也囤点。”

02

从那以后，我家冰箱里就多了个固定成员。

上面那层，放茅台。

下面那层，放劲派。

这两个东西放在一起，挺有意思的。

茅台是什么？是“重量级选手”——重要的场合、重要的人、重要的时刻，才开它。开之前得说两句，喝的时候得品，喝完了还得回味半天。

劲派是什么？是“日常伴侣”——没什么仪式感，打开就喝，喝完了该干嘛干嘛。但它有个特点：你喝过一次，下次还想喝。

老张问我那橙色的瓶子是什么，我说你尝尝就知道了。

给他倒了一杯，他端起来闻了闻：“嚯，这味儿正啊！”

然后喝了一口，眼睛亮了：“这酒可以啊，有厚度！”

我说：“你慢点喝，管够。”

那天晚上，茅台喝完了，我们又开了六瓶劲派。聊到半夜，聊什么已经记不清了，但记得散场的时候老张说了一句话：

“茅台是好，但不能天天喝。这酒，能天天喝。”

我想了想，还真是。

03

为什么我觉得劲派像茅台？

不是味道像——一个是酱香型白酒，一个是德式小麦啤酒，没法比。

是那种做酒的劲儿。

茅台为什么好？因为它把一件事做到了极致：原料要最好的，工艺要最传统的，时间要最长的。你不服不行，它就是比别人做得好。

劲派也是这个路子。

你看它的配料表——水、麦芽、酵母、酒花。没了。没有大米，没有玉米淀粉，没有糖浆。干干净净，跟茅台的配料表一样，不玩虚的。

你看它的工艺——德式小麦是个老品类，讲究的是麦香纯粹、口感醇厚。但劲派在这个基础上又往前走了一步：通过特殊的发酵技术，把糖分控制到趋近于零，同时保住了麦香的浓郁度和酒体的醇厚感。

这事儿说起来简单，做起来难。你去掉糖，口感就容易薄，容易寡淡。但他们做到了。

你看它的原麦汁浓度——7.6°P，酒精度≥3.7%vol。这个配比卡得很寸：有厚度，有劲儿，但又不会让你觉得上头。喝两三瓶，微醺正好，第二天该干嘛干嘛。

这叫什么？这叫分寸感。

茅台有分寸感——多喝一杯都不行，它自己就会告诉你。

劲派也有分寸感——让你舒服，让你放松，但不会让你失控。

04

我现在有个习惯。

逢年过节，给亲戚朋友送礼，白酒我送茅台，啤酒我送劲派。

送茅台的意思是：这事儿重要，这人重要，这关系重要。

送劲派的意思是：你会喜欢这个的，你尝尝就知道了，以后你自己也会囤。

我发现一个有意思的现象：收到茅台的人，一般会说“太贵重了，这怎么好意思”。收到劲派的人，一般会说“哎这酒我听说过，一直想尝尝”。

然后过一阵子，那些收到劲派的人，都会来问我：“你那酒在哪儿买的？给我发个链接。”

就这么回事。

好东西自己会说话。你不用解释太多，他自己喝完就明白了。

05

那天老张他们走后，我收拾桌子。

茅台瓶子空了，六个劲派瓶子也空了。我把空瓶一个个扔进垃圾袋，发出叮叮当当的响声。

收拾到一半，我突然想起来，冰箱里还有两瓶。

我打开冰箱看了一眼，橙色的标签在灯光下特别显眼。它们排在那儿，像是在说：没事，我们还在，下次再来。

我关上冰箱门，站那儿发了两秒钟呆。

然后我想起老张那句话：“茅台是好，但不能天天喝。这酒，能天天喝。”

对。

茅台是仪式，劲派是日常。

仪式要有，但真正陪你的，是日常。

06

前两天，老张发来一张照片。

他家的冰箱，门开着，里面整整齐齐码着一排劲派。橙色标签，码了三层。

配文就三个字：我也囤。

我回他：多少箱？

他回：两箱，够不够？

我回：不够，至少四箱。

他回：得，那我再下一单。

我笑了。

这就对了。

好的东西，不需要安利，不需要解释，不需要苦口婆心。

他喝过一次，自己就懂了。

劲派啤酒 | 中国无糖啤酒推动者

劲派无糖德式小麦
酒体醇厚 · 泡沫绵密 · 回味甘爽
原麦汁浓度7.6°P · 酒精度≥3.7%vol

#劲派时刻 #德式小麦 #茅台喝完了我开一瓶劲派

啤酒只喝劲派无糖啤酒 白酒只喝贵州茅台