清明节美食之青团

清明近了，街角便排出青团来。碧绿的团子，齐整地码在蒸笼里，冒着热气，倒像是从泥土里新掘出的翡翠，未经雕琢，却自有其光彩。

青团之色，取自艾草。初春的艾草最是鲜嫩，乡人采之，捣烂取汁，和入糯米粉中。那绿色便渗进去了，不是浮面的涂抹，乃是由内而外的浸润。我想，这大约便是"沁"字的真义了。

馅料有甜咸二派。甜者多为豆沙，咸者则裹着笋丁、肉末之类。店家总问："要甜的还是要咸的？"食客便显出踌躇的神色来，仿佛这不是在挑选一味点心，而是在进行某种重大的人生抉择。

蒸好的青团，油光水滑，托在掌心，微微发烫。咬破糯糯的外皮，内里的馅便涌出来，甜腻的，或是咸鲜的，总之是与外皮的清淡形成对峙。这种对峙却又奇妙地和谐，如同清明时节的雨与晴，哀与乐，死与生，相互撕扯着，又相互成全着。

人们吃着青团，便想起逝者。食物穿过肠胃，思念穿过时空，都是一种抵达的方式罢。