莆田冷门古镇的端午时光

端午避人潮，总想找一处“古味浓、商业淡、烟火暖”的地方。作为土生土长的莆田人，我避开湄洲岛、九鲤湖等热门地，用三天时间深逛涵江洋尾村、荔城双福村、北岸莆禧古城、仙游天马村四座冷门古镇。全程无门票、无推销、无拥挤人潮，只有青石板路、斑驳古厝、潺潺溪水和淳朴乡民。下文以第一人称视角，从古镇风貌、端午民俗、烟火美食、旅行感悟四大维度，分享三千字深度体验，带你走进这座被低估的海滨古城，邂逅最原生态的端午时光。

一、洋尾村：莆田“小乌镇”，水乡古厝里的端午柔情

坐标：莆田涵江区白沙镇洋尾村（市区自驾40分钟，免费开放）

关键词：小桥流水、明清古厝、零商业化、端午包粽

第一人称感受：初到洋尾村，瞬间打破我对莆田“滨海粗犷”的刻板印象——白墙黛瓦、小桥流水，溪水绕着古厝缓缓流淌，青石板路蜿蜒在竹林与民居之间，活脱脱一幅福建版乌镇的水墨画卷，99%的游客都不知道这个秘境 。

（一）水乡风貌：青溪古厝，一步一景皆诗意

洋尾村的美，胜在原生态的水乡肌理，没有仿古建筑，没有网红商铺，只有百年岁月沉淀的古朴。进村无需门票，沿着溪边石板路漫步，溪水清澈见底，水草随波摇曳，几座石拱桥横跨溪面，桥边古榕枝繁叶茂，垂根入水。

两岸是连片的明清古厝，燕尾脊翘角凌空，红砖墙面斑驳发黑，木质门窗雕花精致，虽历经百年风雨，仍完好如初 。古厝门口摆着石臼、竹篮，屋檐下挂着晒干的艾草、粽叶，偶尔有老人坐在门槛上择菜、闲谈，语速平缓的莆仙方言伴着溪水声，时光瞬间慢了下来。

不同于江南古镇的精致商业化，洋尾村的“野”与“静”格外珍贵。没有叫卖声，没有打卡人群，只有风吹竹叶的沙沙声、溪水潺潺声、远处鸡鸣犬吠声。我坐在溪边古桥的石阶上，看阳光透过树叶洒在水面，波光粼粼，恍惚间以为身处江南，却又多了一份海滨古村的温润与淳朴。

（二）端午民俗：古厝里包粽，艾草香里话家常

端午来洋尾村，最动人的不是风景，而是藏在烟火里的原生民俗。进村时恰逢初四，家家户户门口都挂着新鲜的艾草、菖蒲，翠绿的枝叶带着露水，空气中飘着淡淡的草木清香——“端午挂艾，驱邪避灾”，这是莆田人延续千年的习俗，简单却虔诚。

溪边的空地上，几位阿婆正围坐在一起包粽子，竹篮里装着浸泡好的糯米、粽叶、咸蛋黄、五花肉。我凑过去，阿婆笑着招手让我一起试试。看似简单的包粽，上手才知不易，粽叶折角、装米、压实、捆线，每一步都有讲究，我笨手笨脚，包出的粽子歪歪扭扭，阿婆耐心手把手教，指尖粗糙却温暖，阳光落在青石板上，时光慢得像溪水。

不远处的溪面上，村民划着小龙舟试练，没有比赛的喧嚣，只有咚咚的鼓声、整齐的桨声，邻里间默契配合，笑声顺着溪水飘远。坐在古桥边，听鼓声、看流水、闻粽香、品艾草茶，这才是端午该有的样子——不赶场、不喧闹，在古村烟火里，感受传统节日的温柔与厚重。

（三）美食烟火：古早味小吃，一口尝尽莆田温情

洋尾村没有网红餐厅，却有最地道的莆仙古早味，食材新鲜、做法质朴，每一口都是童年记忆。村口的老铺子，阿公现拉手工线面，细长的面条在阳光下晶莹透亮，口感劲道，煮上一碗线面汤，撒上葱花、虾皮，鲜而不腻。

端午限定的碱水粽，是洋尾村的特色，用天然草木灰水浸泡糯米，粽香混合着草木清香，口感软糯，蘸上白糖，甜而不齁。还有枫亭糕、红团、海蛎饼，都是现做现卖，热气腾腾，价格亲民，人均30元就能吃到撑。

我坐在古厝门口的石桌旁，就着溪水清风，吃着碱水粽、喝着艾草茶，耳边是阿婆们的闲谈，没有城市的喧嚣，只有烟火的温暖。这种简单的幸福，是热门景区永远给不了的。

二、双福村：荔枝花香里的回族古村，冷门却惊艳

坐标：莆田荔城区北高镇双福村（市区自驾30分钟，免费开放）

关键词：回族古村、红砖古厝、荔枝花海、百福墙

第一人称感受：如果说洋尾村是水乡柔情，那双福村就是藏在荔枝林里的异域风情。作为福建最美回族古村，这里99%的游客都会错过，没有商业化，只有斑驳的红砖古厝、浓郁的荔枝花香、独特的回族文化，端午时节，荔枝花盛开，米白色小花缀满枝头，清香弥漫整个村落，宛如春日水墨画 。

（一）古村风貌：红砖燕尾，荔枝林里的岁月静好

双福村的建筑，是闽南红砖古厝与回族文化的完美融合。走进村子，映入眼帘的是连片的红砖古厝，燕尾脊高耸，雕花木门精致，墙面虽斑驳，却透着岁月的厚重 。古厝错落分布在荔枝林间，石板路蜿蜒穿梭，阳光透过荔枝树叶洒下斑驳光影，一步一景，静谧又治愈。

村头的百福墙是必打卡点，墙面由不同字体的“福”字组成，红底黑字，古朴大气，穿汉服拍照格外出片 。不远处的夫妻码头，溪水潺潺，可乘小船泛舟，两岸古厝与荔枝花相映成趣，“舟行碧波上，人在画中游”的惬意，在这里体现得淋漓尽致。

不同于其他古村，双福村多了一份独特的回族风情。村里的回族文化陈列馆，展示着回族的服饰、器具、习俗，墙上的老照片记录着古村百年变迁 。村民多为回族，保留着独特的饮食、节庆习惯，待人热情淳朴，走在村里，随时能感受到多元文化的交融与温情。

（二）端午时光：荔枝香里挂艾，古俗里的文化传承

端午的双福村，被荔枝花香与艾草香包裹。村口、古厝门口、巷弄深处，家家户户都挂着艾草、菖蒲，翠绿的枝叶与红砖古厝、米白色荔枝花相映，色彩清新，氛围感拉满。

村民延续着古老的端午习俗，初四挂艾、初五正午采百草煮“午时草”水，全家沐浴，用雄黄点额、挂虎袋，祈福安康。我跟着村民走进荔枝林，采摘新鲜的艾草、草药，听老人讲端午的传说，朴素的话语里，满是对传统的敬畏与传承。

午后，坐在古厝的庭院里，泡上一壶荔枝花茶，花香清甜，入口回甘。看着庭院里晾晒的粽叶、糯米，听着村民闲谈，阳光温暖，微风拂面，没有喧嚣，只有岁月静好。这种在自然与古俗里的端午时光，格外治愈。

（三）旅行感悟：小众古村，藏着最纯粹的美好

双福村没有惊艳的地标，没有网红打卡点，却用红砖古厝、荔枝花香、淳朴民风，治愈了我所有的焦虑。在这里，不用赶行程，不用拍打卡照，只需放慢脚步，漫步石板路，闻荔枝花香，听古俗故事，感受人与自然、传统与现代的和谐共生。

很多人旅行追求“网红打卡”“惊艳大片”，却忽略了这些小众古村的纯粹美好。双福村告诉我们，旅行的意义，从来不是看多少风景，而是在陌生的地方，遇见久违的宁静与温暖。

三、莆禧古城：明代抗倭要塞，海岸边的千年古村

坐标：莆田北岸经开区山亭镇莆禧村（市区自驾1小时，免费开放）

关键词：明代古城、抗倭遗址、海岸风光、渔家烟火

第一人称感受：如果说洋尾村、双福村是内陆古村的温柔，那莆禧古城就是海岸古村的豪迈与沧桑。作为福建现存明代三大抗倭古城之一，这里北靠平海湾、南临湄洲湾，曾是威震敌胆的海防军事要塞，如今褪去战火硝烟，变成一座慢节奏的渔家古村，端午时节，海风习习，古墙斑驳，渔家烟火绵长 。

（一）古城风貌：石墙古巷，抗倭岁月的沧桑印记

莆禧古城原名“浮曦”，因晴天朝阳出海浮于海雾之上而得名，后谐音演变为“莆禧” 。古城不大，周长仅1公里左右，城墙由大块条石垒砌而成，高约5米，虽历经600年风雨，仍坚固如初，墙面爬满青苔，斑驳沧桑，每一块石头都刻着抗倭岁月的印记。

北门是古城的核心，矗立着一尊戚继光青石雕像，手倚长剑，双目含威，仿佛仍在守护这片海岸 。走进古城，青石板路蜿蜒曲折，两旁是低矮的石砌民居，黑瓦屋顶，木门斑驳，屋檐下挂着渔网、渔获，空气中飘着淡淡的海腥味，渔家烟火气息扑面而来。

古城的巷弄很窄，仅容两人侧身而过，曲径通幽，漫步其中，仿佛穿越回明代，耳边仿佛响起抗倭将士的呐喊、渔家的笑语。没有商业化改造，没有游客喧嚣，只有原住民在这里世代生活，守着古城，守着大海，守着岁月静好。

（二）端午时光：海岸挂艾，渔家粽香里的家国情怀

端午的莆禧古城，海风、艾草香、粽香交织，格外动人。作为抗倭古城，这里的端午多了一份家国情怀。家家户户门口挂着艾草、菖蒲，不仅驱邪避灾，更寄托着对平安的祈愿——曾历经战火的古城，更懂和平的珍贵。

渔家的端午，离不开海鲜与粽子。村民用新鲜的海蛎、虾仁、五花肉包粽子，海鲜的鲜、糯米的香、粽叶的清，完美融合，一口下去，鲜香味美，是独属于海岸古村的端午味道。

清晨，沿着古城墙漫步，看朝阳从海面升起，金光洒在石墙上，波光粼粼；傍晚，坐在海边礁石上，看夕阳西下，晚霞染红海面，渔船归航，炊烟袅袅。海风拂面，带着艾草香、粽香，远处鼓声阵阵，村民划着龙舟试练，豪迈又热闹，这是海岸古村独有的端午浪漫。

（三）旅行感悟：沧桑古城，藏着最厚重的岁月

莆禧古城没有精致的风景，却有600年的沧桑历史、深厚的家国情怀、淳朴的渔家风情。在这里，每一块石头都有故事，每一条巷弄都有温度，每一缕海风都带着岁月的厚重。

如今的我们，生活在和平年代，早已远离战火，但莆禧古城的石墙、雕像、古巷，时刻提醒我们：岁月静好，不过是有人替我们负重前行。端午来这里，不仅能感受渔家烟火，更能体会家国情怀，让这个传统节日，多了一份厚重与意义。

四、天马村：仙游“张家界”，古厝峡谷里的避世秘境

坐标：莆田仙游县游洋镇天马村（市区自驾1.5小时，免费开放）

关键词：古厝群落、石门峡谷、瀑布溪流、避世古村

第一人称感受：如果说前三座古村各有风情，那天马村就是藏在深山里的避世秘境，被称为仙游“张家界”，集古厝、峡谷、瀑布、溪流、田园于一体，端午时节，草木葱郁，溪水潺潺，古厝错落，宛如世外桃源，99%的游客都找不到这里 。

（一）古村风貌：古厝群立，峡谷溪流旁的田园诗意

天马村背靠天马山、紧邻石门峡谷，山水环绕，清幽静谧 。古厝群散落于田野间，多为民国时期的土木建筑，古色古香，以陈氏大厝、何氏大厝最为出名，燕尾脊、雕花窗、青砖墙，虽历经百年，仍保存完好 。

最绝的是石门峡谷，全长8.5公里，号称仙游“张家界”，溪流穿山而出，形成三级瀑布、姑嫂潭等景观，溪水清澈见底，碧绿如玉，两岸青山巍峨，奇石林立，草木葱郁，瀑布飞泻，水声潺潺，宛如天籁 。

沿着峡谷小径漫步，脚下是青石板路，身旁是潺潺溪流，头顶是浓荫蔽日，偶尔有瀑布飞泻，水花飞溅，清凉解暑。古厝、溪流、瀑布、青山、田园，完美融合，一步一景，处处是诗意，仿佛走进了一幅山水田园画卷。

（二）端午时光：深山挂艾，溪涧粽香里的避世安然

端午的天马村，深山清幽、草木葱郁、艾草飘香。远离城市喧嚣，这里的端午更显宁静纯粹。家家户户门口挂着艾草、菖蒲，翠绿的枝叶与青山、古厝相映，清新雅致。

村民在溪边空地上包粽子，食材取自山间，糯米、粽叶、山猪肉、香菇，原生态食材，清香软糯，口感绝佳。我坐在姑嫂泉边，听溪水潺潺，闻粽香阵阵，阳光透过树叶洒下斑驳光影，清风拂面，清凉惬意，所有的烦恼都烟消云散。

午后，沿着峡谷徒步，看瀑布飞泻、溪水流淌、古厝错落，偶尔遇到村民，笑着打招呼，淳朴又热情。没有游客，没有喧嚣，只有青山绿水、古厝烟火、端午温情，这种避世安然的时光，是端午最珍贵的礼物。

（三）旅行感悟：深山古村，藏着最治愈的宁静

天马村的美，在于原始、纯粹、治愈。这里没有商业化，没有网红打卡点，只有山水相依、古厝林立、民风淳朴，是逃离城市喧嚣、治愈心灵的绝佳去处 。

端午假期，不必远行，不必拥挤，来天马村，在青山绿水间，感受端午民俗，品尝古早美食，漫步峡谷溪流，放空自己，治愈心灵。在这里，你会明白：最好的旅行，不是奔赴远方，而是在一处安静的角落，遇见内心的自己。

五、总结：莆田冷门古镇，端午最治愈的小众时光

三天端午之行，漫游洋尾村、双福村、莆禧古城、天马村四座冷门古镇，全程无门票、无拥挤、无商业化，只有古厝、流水、青山、大海、烟火、温情。它们没有江南古镇的盛名，却有原生的风景、纯粹的民俗、淳朴的民风，每一座古村，都有独特的风情；每一段时光，都满是治愈的温暖。

洋尾村的水乡柔情、包粽温情，让我遇见小桥流水的诗意；双福村的荔枝花香、回族风情，让我感受多元文化的交融；莆禧古城的沧桑石墙、渔家烟火，让我体会家国情怀的厚重；天马村的青山峡谷、避世安然，让我治愈心灵的焦虑。

端午出游，不必追热门、赶人潮，莆田这四座冷门古镇，藏着最原生态的端午时光，藏着最纯粹的美好，藏着最治愈的宁静。在这里，放慢脚步，感受古厝烟火，体验端午民俗，品尝古早美食，与自然相拥，与岁月和解，这才是端午该有的样子——传统、温柔、治愈、安然。

莆田，这座被低估的海滨古城，除了湄洲岛、九鲤湖，还有太多小众秘境值得探索。这些冷门古镇，没有过度商业化，没有千篇一律的网红打卡点，只有百年古厝、潺潺流水、淳朴民风、原生民俗，是端午避世、治愈心灵的绝佳去处。

如果你厌倦了人挤人的热门景区，不妨这个端午，来莆田冷门古镇，赴一场古厝、流水、粽香、温情的小众之约，邂逅最原生态的端午时光，遇见最治愈的自己。