8月21日,帝舵车队(Tudor Pro Cycling)一纸公告:朱利安·阿拉菲利普退役,即刻生效。知乎
不是"赛季末",不是"比完世锦赛",是即刻。他和车队还剩最后一年的合同(2027年),直接放弃,本赛季不再出现在任何赛场上。此前一天,法国《队报》率先捅出消息,荷兰媒体WielerFlits更早爆料说他"在认真考虑退役"——没想到靴子落地得这么快,连一场正式的告别战都没有。知乎也就是说,今年7月底结束的2026环法,已经是他职业生涯的最后一场比赛。微博而那届环法,他的总成绩是第125名。知乎
但巴黎车迷记住的不是排名。最后一个赛段绕蒙马特高地,当这个34岁的男人从主车群后方缓缓骑过,路边的掌声真挚而持久——不比五冠王波加查冲线时短多少。车迷庆祝的不是名次,是他这个人。中国车迷更熟悉他的外号:“上海人”。

为什么是现在?最后一季的记录很诚实
阿拉菲利普自己的解释非常"阿拉菲利普":"我一直凭本能比赛,在双腿燃烧时发起进攻,而不是等到数据告诉我该这么做。我也是以同样的方式做出这个决定的。一天早上在训练营醒来,我就感觉到了:这是我最后一年。没有悲伤。"他这样解释这个决定。微博讽刺又合理的是,赛季初他在Tudor车队媒体日还说过,9月的蒙特利尔世锦赛赛道他很喜欢,“可能是我最后一次”,可以当作一个大目标。知乎谁也没想到,结局提前了几个月,连他给自己选的告别地都没等到。
回头看2026赛季,身体早就给出了信号:
环法出发前,整个赛季一胜难求,最好成绩只是一场1.1级比赛的第5名;
环法前11个赛段颗粒无收,单站最高名次第78;
第十赛段后,车队体育主管阿迪·恩赫尔斯对《队报》说了句流传很广的话:"他好像只剩一两发子弹了。打完腿就没劲,只能慢下来。"他不生病,感觉也行,心态从不是问题,但就是没有本该有的腿——恩赫尔斯自己也解释不了原因。知乎
阿尔普迪埃赛段,他向记者放过口风:"没有什么官方消息,但别指望还能再见到我。“当时他还嘴硬说"我不是来告别的”;
环法结束后,他尝试重新恢复训练,失败。《队报》的判断很直接:这位奥弗涅人"已经无法在当今自行车运动中找到自己的位置"。
没有狗血,没有伤病新闻,就是腿不行了。对一个把进攻当本能的人来说,这比任何伤病都难接受。
45场胜利:这份履历不需要滤镜
阿拉菲利普的职业生涯账本,值得完整列一遍:
2014年加入快步车队(现Soudal Quick-Step),一待就是11年,为这支比利时车队拿下44场胜利;
2020、2021连续两届公路世锦赛冠军,法国车手史上头一遭;
2019年米兰-圣雷莫冠军、白路赛冠军;
三届瓦隆之箭冠军;
大环赛共8个单站冠军,其中6个来自环法;
2019年环法:赢下两个赛段,身披黄衫14天,还拿了敢斗奖,总成绩第5;
2025年转投坎切拉拉牵头的帝舵车队,两年只赢了1场——但含金量不低:2025年9月魁北克大奖赛,他在集团冲刺里赢下的对手中包括波加查。
44加1,正好45胜。知乎

当然,车迷记住的不只是胜利。2020年列日-巴斯通-列日,他在终点前以为自己赢了,提前举手庆祝,被罗格利奇从身后反超——"乌龙庆祝"成了名场面,也恰恰说明他是那种先燃烧、后计算的人。微博
还有一件事,他终究没做到。2021年他放过话,要在退役前赢下环法。美骑这话当年听起来狂,如今再看只剩唏嘘。环法总冠军,是他履历上唯一的空缺。
为什么法国人这么爱他
《队报》给阿拉菲利普出了头版,标题是"一颗伟大的心"(Un sacré cœur)。法国人有多爱他?版面上还有一句定性:“本世纪到目前为止法国最好的车手”。微博

要知道,自1985年伊诺之后,再没有法国人拿过环法总冠军。整整一代法国车迷把主场夺冠的念想寄托在阿拉菲利普身上,最接近的那年是2019:他一路穿着黄衫从埃佩尔奈穿到巴黎前夜,全法国都在算他还能撑几天。最终他没能撑住,黄衫穿了14天后易主。知乎
多年后他自己回忆:"当我在埃佩尔奈穿上黄衫时,我想:两天,也许三天。最终它持续了十四天。统计数据会说,我输掉了那次环法;实际上,它仍然是我最美好的回忆之一。“环法总冠军没有出现,但这十四天成了他最珍贵的记忆。微博这句话大概是他生涯最好的注脚:数据上他没赢下环法,但他赢下了环法最想赢的东西——人的心。UCI官博告别时写"再见了,露露”。微博老东家快步车队专门剪了一支纪念视频,其中不少镜头是第一次公开。
接下来我们还能做什么
人走了,内容没走完。给不同段位的车迷留个清单:
想补课的,按这个顺序回看:2019环法第8赛段埃佩尔奈(黄衫上身之日)、第13赛段波城个人计时赛(黄衫百年诞辰当天夺冠献礼)、2020环法第2赛段尼斯突袭成黄、2020伊莫拉世锦赛、2021鲁汶世锦赛卫冕、2019米兰-圣雷莫、2025魁北克大奖赛。七场比赛,就能完整理解"上海人"为什么招人喜欢。美骑
装备党可以多看一眼:他这几年战车从快步时期的闪电Tarmac SL7彩虹涂装,换到Tudor时期的BMC Teammachine SLR01,美骑还专门报道过他那台"职业车队最昂贵的公路自行车"BMC Masterpiece。想复刻偶像风格的,可以顺着这条线去对比市售版差异,理性种草。美骑

值得继续盯的信号:9月蒙特利尔世锦赛,本是他亲口指定的谢幕舞台。他不在之后,可以看看谁会在同一条赛道上接住"不计后果的进攻"这种美学——环法五冠王波加查恰恰是这种风格在现役车手里最极致的传人。另外,法国车手下一个大环赛希望在哪,也是后阿拉菲利普时代最现实的问题。
最后
阿拉菲利普在退役声明里说:"我是一个来自圣阿芒蒙龙的男孩,从CX起步,和父亲一起在舞会上敲鼓。如果当时有人告诉这个男孩,有一天他会穿上环法黄衫,穿了十四天,并成为两届世界冠军,他绝不会相信。这一切都不是我应得的。这是一份礼物。一份来自许多人的礼物。"他这样总结自己的职业生涯。微博
没有悲伤,只有礼物。再见,上海人。下次见到你,应该就是在观众席了。