8月21日上午10点,《火炬之光:无限》SS13"守夜"赛季专家服开服,主打全员自走+特有高爆率罗盘。哔哩哔哩第一天热闹非凡,直播间弹幕全是"开冲"。
三天后,搬砖圈最火的视频标题是:天塌了!专家服3天比例爆炸从100掉到20仅用1天!播放量已经冲到7000多。哔哩哔哩
从100到20,崩盘只用了一天。另一位主播的视频标题更直接:火炬之光专家服再创新跌,一天跌幅超过4倍,以后你还敢来吗?哔哩哔哩
这场崩盘的完整复盘
把时间线捋一遍:
开服第一天,枪1的"炮轰"技能配合某个英雄特性成了超模构筑,有人第一天就在滥用,讨论很快满天飞:火炬专家服最逆天的一集?超模枪1炮轰毁灭一切!哔哩哔哩
第二天,第一批搬砖人还在吃肉。有位每天晒收益的主播,第二天入账12500火,折合约6.3张。哔哩哔哩评论区还有人说,第一天凌晨赚了3张,第二天起来就噶了。
8月23日,比例崩盘,100→20。崩盘视频的评论区相当壮观:我就说昨天一堆人播,今天直接全没了。哔哩哔哩还有人报数,昨天4万玩家,今天只剩8000。
8月24日,服务器进入"余波期":深空这类高端内容还有点残汤,有人说一把将近1万火,但普通刷图按现价折算成时薪,已经很难看。
为什么崩?有条高赞评论说得透彻:老板越多火商越多,火商越多压价越狠,压价越狠火价越低,火价越低老板越少。哔哩哔哩再叠加专家服里散人卷不过脚本工作室、枪1炮轰这类超模构筑把产出上限直接打穿——两头一夹,价格就塌了。

真正该看的:窗口期越来越短
赛季制搬砖比例崩盘不新鲜,每个赛季制游戏最后都会崩。真正值得注意的是速度。
有位知乎用户把多款游戏玩下来后总结:想换米需要一定的游戏理解,不当猪仔才行,流放系列得赶赛季初尽快进异界才赚得多。知乎意思就是,搬砖新服吃的是时间窗口。
而这一次,窗口从"几天"压缩到了"一夜"。第一天你还在看主播晒收益,第二天看到的就是跑路帖。赶第二波的成本,从"少赚一点"变成了"投入学费还亏钱"——评论区有人算过买号上岛的账:船长号双箱200,上岛160,比例一崩,这些全成了沉没成本。哔哩哔哩
下一波窗口已经排上了
讽刺的是,这一周恰好是搬砖圈新服窗口最密集的时段,刚看完崩盘的人正在冲下一个:
宙斯:傲慢之神,8月26日(后天)韩服开服。韩国新游《宙斯:傲慢之神》官宣8月26日开服,iOS、安卓双端。哔哩哔哩哔哩哔哩搬砖主播几乎齐刷刷预热,有主播直接把预期写进标题:宙斯或成年度最佳搬砖游戏,创始人为大厂出走人员。哔哩哔哩注意:现在所有内容都是开服前的预期,没人真正测过;大厂出走背景也只有单一信源,仅供参考。还有人已经开始教怎么选高物价火区和职业,但韩服有手机验证、保号这类门槛,冲第一波,赌的是你自己的判断力。
《梦幻西游:再续前缘》新服。8月21日首批六大服务器开服,免点卡畅玩是官方主打卖点,五开搬砖再度火热,相关视频热度很高。梦幻西游再续前缘官网评论区有句话说得刻薄但接近真相:准确说是一个搬砖的,7个坑人的——顺带一提,同一条评论里还提到某个头部服一天出了5000,这种故事,大概率只发生在头部服。哔哩哔哩

冒险岛怀旧服国际服定档10月6日,这是个远窗口。哔哩哔哩国服怀旧服8月初火到排队爆服,有主播从下午一直排到深夜。哔哩哔哩但别忘了,测试期有过入场费400、禁止搬砖这类争议。哔哩哔哩情怀党人多,搬砖能不能真正换成钱,还得再观察。
九月常备。暗黑破坏神4国服第14赛季"苏醒赛季"已在7月1日正式开启,混沌裂隙等新刷取内容上线,赛季制游戏每来一次新赛季,就是一次物价重洗。暗黑破坏神4官网流放之路2这类月度搬砖盘点视频也依然很热,评论区永远有人在求清单。哔哩哔哩

进新服之前,先问四个问题
结合这次火炬崩盘的教训,进任何一个新服前,值得先问自己四件事:
我吃的是新服红利还是游戏本身?纯红利窗口通常按24到72小时计。赶晚了就别硬赶。
我的总投入是多少——账号、门票、月卡?以及第二天比例崩80%,我扛不扛得住?扛不住,那笔投入就是上限。
出货走什么渠道?价格越跌,中间商越容易趁火打劫。连出货门路都没找到,别谈收益。
遇到超模和bug怎么办?这不是黑天鹅,是新服常态。官方响应速度决定这个服还值不值得待——火炬后面会不会调整枪1炮轰和魔灵2,本身就是个观察信号。
不同人群,不同做法:
职业搬砖党(多开、有出货渠道):可以冲宙斯开服第一波,但进场前先定好止损线。
周末副业党:让第一波先飞,等第二天、第三天看清价格再决定。火炬专家服现在进场属于"窗口后期",深空残汤还在,但按现价算,时间性价比已经不高。
纯情怀娱乐党:冒险岛直接玩就行,或者去梦幻再续前缘免点卡慢慢重温剧情,别算投入产出,算了就没意思了。

这波崩盘课是免费的,希望下周没人再交学费。