2022年，B站上有一条出圈视频：一位六旬老人把《原神》里的《神女劈观》改编成"客家古文"版，播放量12万多，评论1600多条。哔哩哔哩
点赞最高的评论，讨论的不是唱得好不好，而是：作为一个客家人，现在才知道还有客家古文这个非遗的存在。哔哩哔哩
这条评论拿了1700多个赞。另一条几百赞的评论更有意思：有人说自己一度怀疑是"假客家人"，听了才发现——这不就是平时请神、还福、拜公太经常能听到的腔调吗？原来非遗就在我身边。哔哩哔哩
一个列入国家级非遗12年的项目，最该熟悉它的客家人，很多却是第一次听到名字。这篇就把三件事说清楚：客家古文到底是什么，它为什么"隐身"了这么久，以及想听的话去哪儿听。
先正名："古文"不是文言文
很多人第一眼看到"客家古文"，会以为是"用客家话念古文"。还有人开玩笑问：这是从高考卷到非遗了吗？哔哩哔哩
都不对。客家古文是一种曲艺说书，以于都为中心，流布于整个赣南客家聚居区。网易因为它演的是"古人的故事"、又用客家话演唱，所以叫"古文"。这里的"古文"，是"古人的故事、古旧的书"，不是文言文。
它的履历：清道光年间就已经流行，2014年入选第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录，遗产编号Ⅴ-120，类别是曲艺。网易中国新闻网口头传说里还更早，据传在明代就已盛行。小红书
有两样东西容易和它混淆，顺手澄清：
一是客家山歌。山歌是山野间即兴唱的短歌，唱的是情绪；古文是有曲牌、有本子的说书，唱的是一整本故事。一个唱情，一个唱书。
二是经常一起出现的南康古文。那是赣州南康区的省级非遗，和客家古文是姊妹艺术，特点是一人自拉自唱、分饰多角，但流传地和申报级别都不一样，不能直接画等号。微博
为什么很多客家人自己都没听过：它不住在舞台上
这是最反直觉的部分。客家古文历史上不是"买票观看"的舞台艺术，而是"上门服务"。
历史上，演唱客家古文的艺人多为双目失明的男子。网易他们上门演唱，待遇要求不高——只需供饭再给少量的工钱，几乎家家请得起。小红书于是他们出现在客家人生活里最日常的场景：请神还福、红白喜事、进新房、满月酒。主家有事，请一位来，坐在厅堂里唱上一本。
那位出圈视频的评论区里，有位客家人说得很准：像办事（红、白事、进房子、满月酒什么的）的时候请的"礼仪"，讲话的就是那个腔调。哔哩哔哩底下有人回了一句，说古代的司仪就是这样的。
这就解释了那种错位感：它的现场在别人家的厅堂和仪式里，不在剧场，也不在课本。对许多在城市长大的客家人来说，“客家古文"四个字几乎是空白——听过这个声，却不知道它的名字。更别说如今不少年轻客家人已经是"能听懂、不会说”，有评论说，可能是地域语音问题，偶尔一两个字听不懂，但是大部分完全听的非常亲切，真的超级感动。哔哩哔哩一门靠方言活着的说书，和方言本身一起，在往后退。
一人如何撑起一台戏？
说说它的"配置"。
客家古文的演出极其简省：一个人、一把二胡，就是一台戏，行话叫"一人一台戏"。小红书艺人通常一袭蓝布盘扣长衫、头戴黑圆礼帽，正襟危坐，自拉自唱，故事里的生旦净末丑，全靠嗓音变换分饰。
音乐上有自己的章法：基本曲调多为四句体，常用曲牌有二三十只——叙事抒情用"数板"，悲愤伤感用"悲调"，欢快用"喜调"，还有"欢板"“哭板”“慢板”。小红书
内容大致五类：神话传说、宫廷故事、穷人中举、处世良言、悲欢爱情，落点多是劝人向善、尊老爱幼、克己奉公。小红书现在还留得下名目的本子，有《丝带记》《鲤鱼歌》《跌苦歌》《十月怀胎》《为人歌》《劝世文》《长工歌》等。哔哩哔哩
《丝带记》的开篇，可以感受一下这个调性：
自从盘古开天地，一朝天子一朝臣。朝朝天子出人才，万古流年到如今。其他古文都不唱，就单唱一本《丝带记》。网易
词句直白，妇孺皆懂。但就是这样的词句，被盲艺人坐在古榕树下，唱了几百年。
今天还有谁在唱？
于都的两位传承人，是这门艺术如今的门面。
国家级代表性传承人是肖秋林。光明网2019年，有微博拍到他演唱客家古文，已是"70岁的于都老汉"，唱的词是他自己新编的，曲调却是传统的。微博
2023年端午，于都莲花广场，他正襟危坐拉着二胡，配着抑扬顿挫的韵律，用客家方言讲述屈原的故事。他唱的是：现唱端午佳节日，万古传闻为屈原，视死如归爱国魂，九死不悔代代传。光明网
今年4月，他出现在"2025中国非遗年度新闻人物"100位候选人公示名单里——能上这份名单，可以看作外界对一位民间艺人分量的称量。光明网
再往前，今年五一假期，于都东门渡口的非遗展示区，他又坐下来拉琴弹唱，唱的是新编的长征：到了1934年，八万多将士要远征，搭起浮桥来过河，要去二万五千里长征。光明网今年是红军长征胜利90周年，老调子就这么又装进了新事。
县级传承人肖南京，唱的是更老派的场景。有记者写过他在寒信古村开唱的样子：一袭硬挺的蓝布盘扣长衫，头戴黑圆礼帽，手握一把朱红色二胡，远观，竟似从遥远的时光里走来。网易他唱《丝带记》，讲龙姓人家积德行善、感动天地的故事。
而像汉秋夫子这样的"编外力量"，走的是另一条路：不以传承为业，但把客家古文当作创作的语言——改编流行曲，今年又转向客家吟诵。哔哩哔哩早在2020年，B站上就出现过《客家古文话防疫》的宣传唱段。哔哩哔哩这个曲种的"旧曲填新词"传统其实一直没断：调是祖传的调，词跟着时代走。
想听，从哪儿入手？
客家古文的资料在网上很散，这里把路线整理好。
线上入门，B站搜"赣南客家古文"。有位叫"曙光1008611"的UP主，上传了《鲤鱼歌》《跌苦歌》《十月怀胎》《劝世文》等一批录音频段，每条播放只有几百，简介写着资源收集自网络，自用侵删。哔哩哔哩音质不算惊艳，但这是网上少有的、能成批听到传统曲目的声音档案。想看舞台状态，可以搜"赣鄱声像档案馆"，有客家古文参加全国非遗曲艺周的现场。哔哩哔哩也有《闹洞房》这类生活化片段。想听"新派"，直接搜汉秋夫子。
想听现场，于都的寒信古村值得留意。这个梅江边的古村，是如今还能在古榕树下听到真人唱古文的地方。网易另外可以盯紧赣州每年6月"文化和自然遗产日"前后的展演——今年6月中，客家文化（赣南）生态保护区建设座谈和系列活动刚在赣州举行。人民网这样的舞台往后只会更多。
两个值得继续关注的信号：一是"2025中国非遗年度新闻人物"的最终结果，肖秋林能否从候选名单中入选，是这门曲艺当下能见度的一根标尺。光明网二是方言讨论的热度——今年4月，小红书上一条讲客家话里吃早饭叫"食朝"、午饭叫"食昼"这类古汉语遗存词汇的帖子，拿了几千个赞。小红书当年轻人重新对自己的方言感到自豪，靠方言活着的说书，才会有人接着往下听。
说到底，客家古文不神秘：它是赣南一门国家级的说书曲艺，被盲艺人带进千家万户的厅堂，一个人、一把二胡唱了两百多年。如果你恰好是客家人，或者恰好要去赣南，值得花二十分钟听上一段——因为听的不只是非遗，也是上一代人从小听到大的声音，终于有了一个名字。
