所有的江湖偶遇都是宿命相逢

逆水寒手游开服那天，我记得特别清楚。

下午两点开服，我一点五十就守在手机前，刷新、排队、再刷新。好不容易挤进去，捏脸捏了半个多小时，终于进了汴京。然后我就傻了。

满屏的红点，满地图的任务，世界频道刷得比我眼睛动得还快。有人喊"求组日常"，有人喊"帮会收人"，有人在晒抽到的极品内功。那种感觉，就像一个刚下山的新人，第一次走进一座大城市。

那天下午，我一半时间在游戏里瞎转悠，一半时间在各大攻略站之间来回切。

"新手第一天必做的十件事""零氪玩家战力提升指南""各职业毕业内功搭配"……收藏夹存了一堆，越看越头大。最后干脆照着攻略一条一条做，像完成作业一样。

当时收藏的攻略

那时候的想法很简单：别人都在往前跑，我不能落下。

至于游戏好不好玩？好像没太顾得上想，只是想着先把战力搞上去再说，这样打pve还是pvp都不会太难受。

每次打本掉了新装备都要看看评分

不过开服那会儿也不全是焦虑，还有些特别有意思的事情。

不知道从哪天开始，汴京虹桥边上突然多了一排人蹲着乞讨。我第一次路过的时候吓了一跳，以为是什么新任务，凑近了看才发现，全是玩家自己演的。更离谱的是，真有人给钱。我也凑过热闹，居然真有人交易过来几万铜币。那天我蹲了半小时，赚的钱比打一天日常还多。

还有无根门。开服那段时间，无根门简直是全服人必入的门派。谁不想闲着没事站在虹桥偷陌生人的元阳呢，虽然不会造成什么实质的影响hhh。

偷了99缕路人的元阳

真正让我觉得"这游戏有点意思"的，是舞阳城副本刚开放的时候。舞阳城内城刚开的时候，我和结义的几个人约好打本。晚上八点进本，打到凌晨两点，卡在老六。灭了一次又一次，机制一遍一遍磨合，有人嗓子都喊哑了，但没有人说要散。

舞阳城团灭时刻

凌晨四点多，终于过了。安静了一秒，然后爆发出一阵欢呼。你和一群素未谋面的人，熬了大半个晚上，一起把一个看起来不可能的boss打掉了，那种感觉比抽到天赏还爽。

从那以后，我打本越来越认真。认真到什么程度呢？每天上线，日常可以先不清，但木桩一定要打一会。

帮会领地那个木桩，我盯着它打了不知道多少个下午。技能顺序、释放时机、一遍一遍练。秒伤从最开始的几千，慢慢涨到一万、两万、三万。每涨一点，都像打了鸡血一样开心。

帮会领地木桩

那时候的快乐很简单：秒伤又高了，手法又进步了，副本又快了几秒。当然，最开心的还是和结义一起打本的时候。打本间隙就在队伍里瞎聊。聊今天又出了什么装备，聊哪个门派又被削了，聊帮会里的八卦，聊现实里的工作和学习。

那时候的逆水寒，对我来说不只是一个游戏。它更像是生活的一部分。每天晚上大家准时上线，有人加班晚了，其他人就先清自己的，等他来了再一起打本，那种有人等你的感觉，特别好。我以为日子会一直这样下去。每周出新副本，我们一起开荒；每次版本更新，我们一起研究新的攻略；每次出了新外观，我们吐槽两句"又骗氪"，然后老老实实掏钱。

不知道是从什么时候开始的。也许是某次大版本更新后，玩法改了，大家觉得没意思了。也许是工作越来越忙，上线的时间越来越少。也许是生活里有了别的重心，游戏慢慢被挤到了角落。

到最后，经常上线的就剩我一个人了。我还在坚持打本。但野队和固定队真的不一样。没有默契的配合，没有熟悉的声音，没有打完本后的闲聊。打完就散，各走各的，像完成一项任务。

后来有一天，我清完日常，站在虹桥边上发了会儿呆，然后点了退出。再后来，就没怎么上过了。游戏图标还在手机桌面上，但再也没点开过。有时候刷到相关的帖子，也只是划过去，心里想着"啊，这游戏还在呢"。