11月中旬，有人坐了一个多小时公交，去隔壁县城看《珠穆朗玛：云中彼岸》。迟到了五分钟，影厅里没坐几个人。
也是这几天，另一座城市的人查完排片，发现一场都没有。
11月14日下午四点，灯塔专业版的数据更新：这部片子票房破1000万，成为2026年内地纪录片票房冠军。淘票票国家地理
一部冠军纪录片，观众却要跨城去找它。
上映首周末，全国排片只有0.8%和0.9%。两天分别收下103万和134万，上座率从3.1%抬到4.1%，连续逆跌。到11月中旬，排片才慢慢爬到1.8%。导筒知乎
片子本身不弱。导演是金国威和伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉，《徒手攀岩》的那对搭档；出品方是迪士尼和国家地理；此前在威尼斯、多伦多放过。摄制组跟了六年，攒下1600多个小时的素材。
他们要拍的事很具体：高山滑雪者吉姆·莫里森和希拉莉·尼尔森，要从珠峰北壁的霍恩拜因雪沟登顶，再从峰顶滑降。
这条雪沟坡度50度，垂直落差2743米。1963年霍恩拜因走通之后，这条路线此前只有五个人成功登顶。从顶上滑下来，没人做过。知乎微博
如果只拍这个，它会是一部很燃的极限片。
片子前20分钟，先讲的是爱。希拉莉在镜头前回忆，她最低落的时候，吉姆递给她一罐可乐。
但电影放到三分之一，希拉莉在2022年9月的马纳斯鲁峰雪崩中遇难。摄影机拍下了那一刻。导筒
更早的2011年，吉姆当时的妻子凯蒂和两个孩子，在一场空难里去世。守望好莱坞
片子没有停在灾难上。后半段，镜头分给了夏尔巴向导，分给了他们的母亲，分给了一对在山上办婚礼的年轻人。
也分给了摄影师埃里克。他少年时和父亲遇到雪崩，父亲没能回来。这次上山，他带了一小部分父亲的骨灰。知乎
片子里有个夏尔巴人笑着说，这也是我的梦想。后面还有一句：这是我们家唯一的经济来源。知乎
第二次冲顶，队伍又遇到雪崩，一名夏尔巴向导骨折。吉姆他们放弃攀登，先送他下山。一年后，他们才回来。
最后20分钟，吉姆登顶，滑降。他的滑雪板包上，印着希拉莉的名字。知乎
希拉莉生前说过，珠峰峰顶应该是一道分界线，把精神与物质分开。
片名“云中彼岸”，既是山的那一边，也是生死的那一边。
片子里那位夏尔巴领队叫 Yukta。今年，他在布洛阿特峰的雪崩中遇难。微博
所以，这不是一部“征服珠峰”的爽片。它更像一部关于失去的片子。115分钟，前30分钟就把最重的事说完了。
吉姆不是没想过放弃。他在片中说，最初根本不想再回雪山。后来他还是回去了，一次失败，两次失败，第三次才登顶。守望好莱坞
如果你只想看登顶、看雪崩、看极限运动，它当然都有，而且拍得极好。但真正留在心里的，是那些停下来的人。
想看的，最好找一块IMAX。雪山、云海、北壁的冰壁，都是按大银幕拍的；暴风雪从四周压过来，手机和电视给不了。CINITY和CINITY LED也可以，普通厅会损失很多。微博
全国艺联专线，两千多家影院。排片少，热度过去只会更少。别等流媒体。电影温特
有观众一直坐到片尾曲最后一个音符才起身。微博
珠峰还在那里。有些人，只能被带到这儿了。
