Codex 都开始"开发掌机游戏"了：这波一分钟出游戏的热潮，普通人先算完三本账再上车

Codex 已经能"开发掌机游戏"了。9 月 30 日的 2026 开发者日上，OpenAI 宣布携手 ModRetro 公司，AI 智能体工具 Codex 接入 Chromatic 游戏掌机，推出专用插件 Game Studio——用户用自然语言描述游戏需求，就能在设备上生成 GameBoy 风格的游戏。IT之家

几乎同一时间，另一条帖把知乎游戏区吵翻了：35 岁失业策划用 AI 做出一款类《杀戮尖塔》卡牌 Roguelike《白蛇之子》，约 30 万行代码全部由 AI 生成、开发消耗约 5 万元 Token、他本人从不读 AI 代码。 目前这款游戏已入围腾讯 AI 第四届上海国际 AIGC 创新大赛游戏赛道。知乎知乎

热评相当不留情面，顶上那条高赞只有一句话：这就是他为什么失业了。 但评论区里另有一批人是在认真算账的：不会写代码、玩了很多年游戏、刷到"1 分钟出游戏"的演示之后，纠结要不要充个订阅，把自己脑子里那个游戏点子做出来。知乎

我翻了近一个月里知乎、B站、小红书、微博上做 AI 游戏开发的亲历记录，挑出信息可核实的样本，替这类人把三本账算清楚：工具门票多少钱、从 demo 到"上线"隔多远、赚不赚得回。先说结论：AI 确实把入场门票打到了几十块，但"游戏能不能做完、有没有人玩"这道坎，几乎没有被 AI 降下来。

第一本账：工具门票几十块就能起，但额度这盘棋水很深

从亲历者的实际花法看，门票已经分层很清楚：

• 0 元档：42 岁失业后做出《像素丧尸猎手》的"工作超人"（128 赞、325 收藏），他最后固定下来的工具组合是 Cursor 写全部代码、Holopix 出美术、Suno 免费额度做 BGM、Workbuddy 免费出方案——先跑起来再说。知乎

• 几十元档：一位做微信小游戏的知乎答主"冽寒"（9 月 30 日）给的真实数字是，用 Codex、CodeBuddy 这类 AI 开发，加上注册费用也就 100 块左右，时间大概 1.5 个月，大头花在等待审核上。 如果做卡牌、解密、战棋这类要服务器的，成本会上到每月 200～300 块。国内大模型订阅这边，中秋国庆各家在打价格战，智谱系有 499 元/3 个月的限量额度包，10 月 7 日截止。知乎知乎

• 20 美元标准档：9 月 28 日一篇逐页复核 Cursor、Claude Code、Codex 三家计价的横评给出现值：主力档统一 20 美元/月，重度档统一"起价 100 美元"，对个人开发者的标准动作就是"先花 20 美元试一个月"。知乎

• 真把游戏做完的人：微博博主 Nenly同学（16.2 万粉）3 个月做出武侠割草游戏《群侠传：幸存者》上架 Steam，三个月里做了 1300 多次 commit、烧掉大约 50 亿 token、各类订阅和额度加起来大概 1000 美元；《白蛇之子》那位则直接报了 5 万元人民币的 token 账单。微博

所以"花多少钱"其实不是一个数：玩玩 0～20 美元，上线验证 100 块人民币级别，认真做完一款 Steam 独游是 1000 美元量级。

更要注意的坑是"额度会动"。上面那篇横评自己就是证据：两个月内三家全部改过套餐名和计费口径，Cursor 干脆把计费单位从次数换成了用量池，拿着旧攻略去官网点菜单，很可能买错档。 9 月 28 日还出了档大事：Codex 全面宕机，硅谷码农提前过上了"黑色星期五"。 B站 UP 主"中兴世祖"10 月 2 日发的亲历更有画面感：4 天做一个 AI 游戏，差不多用了 Plus 整整一周的额度——入门档做小游戏够用，稍微认真一点就开始碰墙。知乎36氪哔哩哔哩

至于社交平台上一搜就有的"超低价 token 车"，知乎有答主直接提醒过另一面的风险：中转站随时都会进行投毒。 门票钱可以省，路过的野额度慎碰。知乎

第二本账：从"一分钟出 demo"到"上线"，中间隔着八个月的真实样本

"1 分钟出游戏"是真的，做完也是真的难。把亲历样本按时间线摆开，这个落差非常直观：

游戏葡萄 8 月 19 日的报道给最后这条样本一个可核验的注脚：《群侠传：幸存者》不收费、没内购，在 Steam 收获 440 多条评论、好评率达到 94%，比过去各种实验性 AI 半成品要正规得多。 下面这张开局配置图里，门派出身、武学师教、历练难度一整套选择，恰恰是"AI 给素材、人搭骨架"留下来的手笔。知乎

问题出在哪？知乎回答"一个人用 AI 做独立游戏，最容易被低估的工作量到底在哪"（收藏是点赞的 1.3 倍）给了一份很实在的清单：AI 生成的是图不是素材（要抠图、分层、拆 UI、按坐标装回引擎）、素材风格漂移要人工统一、关卡和数值逻辑 AI 经常做得有漏洞、必须人反复试玩迭代、测试打包、Steam 商店页、宣传片、本地化、审核沟通几乎不受 AI 提速、以及 AI 时代新增的版权与幻觉核验。一句话总结：AI 把素材生成的门槛降低了，但素材筛选、统一、工程化、玩法验证、叙事整合、版权校验这些工作量几乎不会减少，甚至变多。知乎

Nenly同学 3 个月走完全程的方法论，恰好和这份清单对得上：开工前先让 AI"反过来拷打自己"几十轮，把核心玩法、爽点、二局理由问清楚，形成设计文档库再动工；美术让 AI 出整页再拆零件分层导出；动画绿幕生成后仍要在 AE 里逐帧修。他自己把话收得很稳：它现在还只是个挺粗糙的小作业，离真正的游戏还有很长的路。微博

实机里也能看出这种"人收尾"的痕迹——下面这张战斗画面中，Boss 立绘、击倒数值和连击反馈是逐帧调过节奏的部分：

顺带一句版权红线："还扒了点我的世界的素材"这种事，在自娱自乐的 demo 阶段没人管。 但只要你想上架卖，AI 素材来源和第三方素材授权就是实打实的雷。哔哩哔哩

还有一个更隐蔽的信号：知乎 9 月 26 日有个提问——独立游戏 demo 上线四个月了，数据很差，我不适合做独立游戏吗？ 做完并上线，只是下一道题的开始。知乎

第三本账：想"靠它挣钱"之前，先看平台的账

如果你的预期是"做出来顺便回本"，几个硬数字先摆这里：

• Steam 上架费是每款 100 美元，这笔钱在这款产品的收入满 1000 美元之后会退还给你；不满就是沉没成本。知乎

• 社区里流传的一组口径（非官方统计）：平均每天上架 55 款新游，其中 40% 总收入不到 100 美元，而 100 美元正好是上架费——换句话说，八千款游戏连房租都没赚回来。 但也有做过 Steam 独立游戏发行的答主，把同一个"四成"说成回本比例：100 美元上架费最后能回本的只有四成而已。 两个"四成"方向相反、口径互斥，但都指向同一件事：这是个绞肉机市场，AI 把供给又放大了一轮。知乎知乎

• 国内这边，微信小游戏合规上线的显性成本很低（注册 100 元左右、审核 1.5 个月起），但联网玩法要摊服务器，月 200～300 元起步；能不能挣到广告钱，取决于品类循环设计，跟"用没用 AI"关系不大。

所以那几个把游戏做成的人，路径选择都很有意思：工作超人失业后选的是 2D 割草 + IAA 广告变现，因为他判断局内循环天然适合插广告，IAA 模式能跑通，一个人也扛得住。 Nenly同学直接 EA 免费不收钱，先攒愿望单和口碑；冽寒的原话最清醒：做个游戏玩一下可以，别妄想挣钱，那个太看命。知乎知乎

反过来，“不指望挣钱"的那批人拿到的情绪回报是真实的：小红书 10 月 2 日有人发帖，突然来了 300 多人，我的小破游戏终于有人玩了——上线一周的微信小游戏，后台当日访问 290 人、访问曲线拉出一根 +5700% 的尖峰。 B站同一天有家长发帖"陪孩子用 Codex 做了个小游戏”：孩子问我，我也可以做软件吗？于是他就陪孩子打开 Codex 试着做了一个小游戏。 这类回报不需要回本逻辑。小红书哔哩哔哩

谁现在适合上车，谁建议再等等

• 只想陪孩子玩/给自己做一个梗游戏：现在就上，成本最低。用免费档工具先做一个"今天就能玩到"的 html 小游戏，目标定在"做完"而不是"好玩"。注意 42 岁工作超人的教训：1 分钟出来的巴哥犬小游戏，他自己玩了两天就腻了——预期管理好，就不会觉得被 AI 骗了。

• 想做微信小游戏验证一下：可以先上，预算 100～300 元/月量级，但把 1.5 个月的审核周期算进计划，先玩法验证再买服务器。

• 想上 Steam 认真做一款：别被"5 万 token 搓原神"这种暴论带节奏——那位 35 岁策划自己的高赞评论区都在泼冷水。先用 20 美元档跑一个月，把设计文档拷打清楚（Nenly 式前置），再决定要不要按 1000 美元量级做预算。

• 再等一等的信号：GameStudio 这类官方"自然语言开发"插件还没有公开的国行价格和使用范围；token 价格战 9 月底已经开打，阶跃星辰等新模型放出免费额度，工具成本大概率还在往下走，现在锁长期套餐不划算。 《白蛇之子》入围的腾讯 AIGC 大赛还没出成绩，第一批"纯 AI 长游戏"到底卖不卖得动，等结果出来再判断不迟。知乎

一分钟出 demo 的时代是真的来了，一分钟出"好玩的游戏"的时代还没来。门票最贵的那部分，已经从订阅费挪到了"你愿不愿意反复试玩、逐帧修、把 AI 的半成品捏成完整作品"上。

你现在最想把自己脑子里哪个游戏点子先做出来？评论区聊聊，我可以帮你把它的成本账也算一遍。