10月20日晚上8点19分,读库官方账号发布《读库2027年预订已开启》。
41分钟后,9点整,一位叫“怪物👹”的读者发帖:《2006-2026 读库再见啦》。
两条笔记在同一个信息流里,一条开卖下一年,一条结束二十年。那条告别帖有88个赞、132条评论。
第二天,读库生鲜主编东东枪在微博上说,2027年的读库和读库生鲜都开启预订了。小红书微博
那位读者写,连续两年,每期只能给到2到3星,“甚至会有几篇让人读着读着生气起来”。她也记得读过的作者:秋原的整个系列、刘勃前期的书、《入关》。给很多人推荐过读库,给孩子买过读小库。小红书

最后一句是:“读库在成长,我在变老,彼此的轨迹有过一场漫长的相交,终于还是要分开了。”
评论区没有争吵,更多人在报数:24年之后就不订了,26年不买了,27年不交租子了。有人写:“看着今年基本没一本翻完的,确实下不去付款的手了,我的钱也难赚啊。”
还有一位从创刊读到现在的人说,现在只是种习惯,“书来了好久也不动,偶尔翻翻有兴趣的文章”。
今年春天,读库2601改版。有读者说,这是读库的第二次改版,也是新的十年。
一位读者收到后,第一反应是纸差了:“又糙又透”,字迹不如以前清晰。她翻到标价:42变成了66。小红书

她原本因为在地铁上随手揣一本读库,认定这是一家“真正懂书”的出版方。这次改版后,读库在她心里“跌落回某一家出版公司”。
也有读者觉得新封面、新纸张的质感很好;有人只注意到新版“比原来大了一圈”。
10月23日,读库公布2027年的三档计划。
经典套餐是《读库2700》到《读库2706》7册,加一本《编辑时时刻刻》和12个月App会员;扩展套餐再多6本新书;还有一档只含App会员的无纸套餐。读库微博
一位读者算,往年一年600多,今年400多。微博
续订的人也在。有人定了740多元的套餐,收到两本本子,一本叫“拖拉机”,空白页。有人订了扩展套餐和读库生鲜,说包装的本子“像读库的每一页文字一样用心”;还有人写“第四年给老六交租”。小红书
20周年的“二十城记”还在跑。10月27日,老六在深圳写,那是他“独自站台的第一站”。微博
同一本杂志,在10月27日还有另一种读法。
知乎上有人把《读库2604》的倒数第二篇,宋石男的《锦瑟无端》,单独拎出来说。
他说,这篇“值得单独为一篇文章买一本”,“超过了前一篇我也很喜欢的《她改造日本》”。让他重新认识李商隐——除了“相见时难别亦难”,李商隐还写“怼皇帝”的诗。知乎
他原本没抱期待,觉得写古人的文章十有八九是掉书袋,翻过几页才读进去。宋石男细读的李商隐与宋华阳的爱情诗,网上看不到,想看只能买一本2604。知乎

这不是“读库不行了”的故事。它更像一本订阅制杂志在第20年必须面对的问题。
一年7本。有人用一个月,把2006到2025年的140本基本买齐。到这个时候,读者不再为“读库”两个字付钱,而是为某一篇具体的文章付钱。知乎
有人被2604的《锦瑟无端》留住,有人连续两年只给2到3星。两种判断都是真的。
如果你也在2027年的续订页前犹豫,先别急着赌一年。找一本2604,把《锦瑟无端》读完。一篇能把你按在椅子上的文章,比“二十年”三个字更能回答要不要续费。
一位订了六年的读者提到,老六常讲的那位从2006年就开始订阅读库的南通电焊师傅,去年去世了。他说:“我只是一个电焊工,就是喜欢读书而已”。小红书
读库还能办多久,大概不取决于周年,而取决于还有多少人,愿意为一篇文章翻开一本书。