北京时间11月14日凌晨6时47分,SpaceX的星舰从得克萨斯州星港基地升空,执行第15次试飞。这次任务原本要创造历史:让超级重型助推器和飞船两级先后由发射塔机械臂“捕获”回收。最终,助推器没有按计划返回发射场,在墨西哥湾海域受控溅落并发生爆炸,“双捕获”的首秀在第一个环节就宣告中断。很多人关心的问题是:这是故障,还是主动选择?答案是两者都真,但发生在不同环节——迫使它放弃回收的故障确实存在,而你看到的爆炸,是确认放弃之后主动触发的受控自毁。新华网哔哩哔哩
把时间线补全,能看清故障出现在哪里。B22的上升段和级间分离完全正常,问题在返航阶段。据直播解说,助推器在飞回发射塔途中因一台发动机未能重燃而触发自动中止,转向得州近海的备用海域溅落。流传较细的时间线与此吻合:B22以32台发动机完成返航点火,外圈有1台发动机未能点火,原本是要飞回星港被“筷子”夹住的。任务主持人Dan Huot随后给出了更精确的归因:助推器22的导航与控制(GNC)系统出现问题,导致它自主中止着陆,而飞行终止系统(FTS)是在发动机关机之后才触发的。也就是说,箭体在向海面下落时姿态仍是可控的,火球来自一套被决定引燃的系统,而不是失控散架。GNC异常的根因要结合遥测数据继续复盘,Huot也否认了“塔架出了问题”的网传说法。知乎微博知乎
更难理解的问题其实还有另一个:既然箭体还能稳稳落海,为什么非要把它炸掉?答案藏在“放弃回收”这四个字里。这代助推器完全为塔架捕获设计,一旦确定接不住,这个几十米高的庞然大物就不再有回收价值,箭体内剩余的推进剂和贮箱则会让它变成一具随海流漂动的障碍物;在既定时点和海域启动FTS,让箭体解体后快速沉没,是SpaceX处理这类“处置品”的常规收尾。今年9月的第14次试飞中,B21助推器在完成海上软溅落的同一环节也被自毁,画面判断的依据正在于此:爆炸位置就是飞行终止系统的安装位置,所以是受控自毁而非意外爆炸。因此,“炸在海上”不构成事故恶化的证据,它是安全程序的最后一步。知乎
对关注星舰的读者来说,B22改道真正的信号不在这一颗火球,而在它是一份连续问题清单的第四行。SpaceX此前在塔架上接住的3枚助推器都是上一代产品,今年5月第三代构型首飞以来,返航段接连出状况:第12次飞行的B19在着陆点火阶段损失,第13次飞行的B20着陆点火时没有点燃全部发动机、撞上墨西哥湾海面后爆炸,第14次飞行的B21更是在上升和返航途中各损失一台发动机之后,才完成海上软着陆。这次B22走得最远,已经逼近发射场海岸线却在最后关头被系统否决。一台发动机熄火本身并非致命——SpaceX已经证明冗余发动机能在上升段弥补个别故障——真正还没被检验的,是这种冗余在要求精确落点的着陆阶段是否同样可靠。一台发动机未能重燃,是否就足以让GNC判定捕获风险不可接受?官方结论要等复盘。知乎
任务的另一半还悬在天上。S42飞船上升段6台发动机全部正常,入轨后顺利释放26颗星链V3卫星,绕地球14圈后返回星港。捕获尝试定在北京时间15日凌晨5时20分前后——而飞船这边才是真正的“从无先例”:星舰至今没有接住过任何一艘上面级,此前所有飞船的结局都是海上溅落后就此退役;S42还要首次从陆地上空再入,为此飞控沿途设了多道检查关卡,任何一项不放行都有预定海域兜底。SpaceX花这么大力气把飞船接回发射塔,是因为账目摆在那里:有分析机构估算,一次性使用的星舰每次发射约需1亿美元,而马斯克给完全复用版本定下的目标是1000万美元以内。只有两级都能回家,高频、低价的完全重复使用才成立。微博知乎知乎
接下来值得盯住两件事:15日凌晨的飞船捕获结果,以及SpaceX复盘遥测后公布的助推器根因。无论S42最后落进机械臂还是落进大洋,B22已经改写了“双捕获”的成色——第三代助推器的首次回塔要留给下一次飞行。而回到标题的那个问题,这次海上火球能给出的答案是确定的:故障是真的,但“炸”是SpaceX自己按下的。