手工耿最"收藏"的，居然不是倒立洗头机：26件发明的收藏夹，比评论区诚实

8月31日，手工耿更新《弄了口大钢牙》，8天拿下153万播放、11.9万赞。哔哩哔哩9月1日，他和罗永浩的对谈正片上线，而在这场对谈之前，罗永浩已经去他的工作室实地探访过一圈，连连感慨“你太实在了，骨子里还是个当代艺术家”。知乎今年1月，车评人韩路也把镜头架进了这间工坊，以往视频里看到的那些奇特玩意儿被挨个上手试了一遍。微博回归这一周，大量"很久没看他"的人做的是同一件事：翻他的旧视频。但B站一搜"手工耿"，几十个视频排出来，先补哪个？老粉说"倒立洗头啊"，新粉说"不是钢牙那个最火吗"——两边说的其实都不算错，但都不是答案。

我们把B站按收藏量排下来的他的原创作品（2019—2025年，收藏量过5万的26件，数据为9月8日检索快照）摊开，算了每个视频的"收藏率"（收藏÷播放）。播放是点进来看看，收藏是你手指头自己承认"这个我想留着"。这个指标，比评论区诚实得多。

收藏率最高的6件：

收藏率垫底的几件：

看出不对劲了吗？收藏榜头部的"安全屋"，功能只有一个：躲避看恐怖片时的自己。收藏率1.76%，几乎是破釜沉舟跑步机（0.44%）的四倍——而跑步机恰恰是全网二创、玩梗最多的一类"刑具"。同样，被公认最出圈的倒立洗头机（2019），收藏率只有0.84%，卡在中位；播放最高的打雪仗机甲（2025年1月，2090万播放）收藏率也只有1.12%。

也就是说，收藏按钮奖励的根本不是"有用"，而是"离我近"。安全屋对应你的怕，烤串车对应你的馋，横着走的概念车对应你真实的侧方位停车痛点，宅男快乐器对应你的周末，多功能电动拐仗（2024年作品，收藏率0.97%，在他近期作品里明显偏高）对应你家里的老人。而洗衣机器人明明是他最接近"真有用"的作品之一，收藏率反而垫底——因为它服务的是家务，不是"我"。

这就给罗永浩那场对谈里的核心问题，提供了第三种回答。哔哩哔哩收藏数据说：你们俩都问偏了。用户存下来的从来不是"有用的发明"，是"我想象中的我的发明"——能不能代入自己，比能不能洗袜子值钱得多。

其实再往前翻，他的"没用"早就被艺术圈认领过一次。2022年4月，米家联合手工耿等四位创作者，在北京朝阳门地铁站里办了一个「热爱的诞生」艺术展。微博展柜里那件手工耿的装置，是一只木机械手把灯泡悬在圆柱形的尘土地层雕塑上方，尘土来自扫拖机器人清出来的灰。展品标牌上的署名只有一行——“作者：手工耿”。所谓"无用发明"，四年前就以艺术作品的身份挂进了展柜；粉丝按下收藏键，做的是同一件事：把更多耿哥签名的东西认领回自己的收藏夹。

三条补课路线，对号入座：

• 刚被对谈圈进来的新人：《钢琴烤串车》→《地下钢铁安全屋》→《倒立洗头机》。前两件看懂他"存什么"，第三件看懂他"为什么火"。

• 开车和桌面党：《可以横着走的概念车》值得再看一次，那是他所有发明里离量产最近的一件，1.40%的收藏率是车主们用手指头投的票；《火箭电脑机箱》《宅男快乐器》是桌搭党的老熟人。

• 动手党：对谈之后，已经有3D打印玩家开始复刻他送给罗永浩的那件礼物——艺术价值极高，可以当摆件、当按摩棒，也可以假装钓鱼。哔哩哔哩有up主自述昨天下午建模、晚上打印了七个小时，把同款摆上了自己的桌子。哔哩哔哩他名下真正教程满天飞的《多米诺开瓶器》《火箭电脑机箱》，反而更适合当入门复刻件——注意看，收藏率偏高的，全是离个人场景近的。

两点提醒。第一，绝对收藏量随年代自然增长，他早年作品里共享板凳、鲁班七号造浪、铁滑板这批2019年的收藏率都只有0.45%—0.55%，有平台早期互动习惯的年代水分，所以这份榜单只看数量级差距（最高与最低差4倍）这个结构，不纠结单条排名。第二，收藏动机本身混杂——“以后用得着”“想安利给朋友”"纯想收藏个乐"都算，本文把它当参考信号，不当判决书。

接下来值得盯的：停更三个月换来的这轮回归里，他过去一年半其实只更新了5件原创发明，下一件什么时候来、对谈预告里那套“想用牙齿发射激光”的自我改造计划会不会真落地，决定这是“回归”还是“翻红后再歇”。哔哩哔哩另外，复刻他作品的3D打印视频这两天刚零星出现，如果十一前后形成规模，"手工耿"可能第一次从一个人的车间变成一群人的玩具——那时该收藏的名单，又得重排一次。

你收藏过手工耿的哪个发明，到现在都没再点开过？评论区报个名，看看收藏率最低的是不是大家共同的吃灰区。