北京时间8月26日凌晨,第53届PFA颁奖典礼在曼彻斯特歌剧院落幕。微博阿森纳成了名义上的最大赢家——拉亚、廷贝尔、萨利巴、加布里埃尔、赖斯,五人入选英超年度最佳阵容,人数冠绝所有俱乐部。微博但最重的那座年度最佳球员奖杯,被曼联的布鲁诺·费尔南德斯(B费)捧走了。
阿森纳球迷频道当场炸锅。这是不是“抢劫”?先把情绪放一边,把这件事从头捋一遍,你会发现这个故事比“冤不冤”更有意思。
昨晚的颁奖礼,到底发生了什么
先看结果怎么来的。PFA年度最佳由英超全体注册球员投票产生,这次的六人候选是:谢尔基(曼城)、B费(曼联)、哈兰德(曼城)、加布里埃尔(阿森纳)、拉亚(阿森纳)和赖斯(阿森纳)。知乎最终B费当选,成为曼联近16年来首位拿下该奖项的球员——上赛季他在英超贡献9球21助攻、直接参与30球,帮助球队以英超第3名结束赛季。微博

而赖斯这边,是连续第三个赛季入选英超年度最佳阵容:门将拉亚;后卫廷贝尔、萨利巴、加布里埃尔、奥赖利(曼城);中场B费(曼联)、赖斯、谢尔基(曼城);前锋哈兰德(曼城)、塞梅尼奥(曼城)、伊戈尔·蒂亚戈(布伦特福德)。阿森纳5人入选,曼城4人。微博

于是问题来了:赖斯都三连最佳阵了,为什么丢了“最佳球员”还是让枪迷意难平?
枪迷喊“抢劫”,确实有底气
“英超冠军,社区盾杯冠军,欧冠亚军,世界杯季军——这一切都是在上赛季出场超过5000分钟的情况下取得的……你还需要做什么,德克兰!?简直是明目张胆的抢劫!”——这是AFTV(阿森纳球迷频道)在颁奖后发出的灵魂质问。知乎

对照这份履历,还真没有一句虚的:
英超:36次出场、35次首发、4球7助攻,赖斯是阿森纳中场的绝对核心,帮助枪手时隔22年再度捧起英超冠军奖杯。知乎
欧冠:阿森纳一路闯进决赛拿到亚军,赖斯自己说,那场决赛“给全队上了一堂重要的课”。知乎
世界杯:今夏北美世界杯,赖斯随英格兰一路征战,三四名决赛对阵法国戴着队长袖标踢满全场,一球一助,还收获个人世界杯首粒进球。微博微博英格兰最终拿下季军,是1966年以来的最佳战绩。微博

英超冠军、社区盾冠军、欧冠亚军、世界杯季军,外加超过5000分钟的出场时间,全部装进同一个赛季。单看团队履历,赖斯的2025/26几乎无可挑剔。
但说句公道话,B费的奖杯也不是送的
换到纯输出视角,差距摆在台面上:上赛季,B费在英超贡献9球21助攻,直接参与30球,帮助球队以英超第3名结束赛季。微博而赖斯是英超出场36次,贡献4球7助攻。知乎直接参与进球30比11,而且阿森纳是靠碾压级的整体实力夺冠,B费几乎是把曼联硬扛进前三——这种“扛队价值”,是投票的球员最有切身体会的。
别忘了这个奖的投票机制:不是媒体,不是球迷,是英超全体注册球员。每周真刀真枪对位的同行投票时,天然更偏向那个“把自己折磨得最狠”的人。一个送出21次助攻的组织核心,留下的记忆远比一个默默补位拦截的后腰直接。
名宿都分成了两边:亨利和阿扎尔就B费和赖斯谁更配得上PFA年度最佳球员展开辩论。微博亨利问阿扎尔是否觉得B费本赛季表现更出色、比赖斯更该获奖,阿扎尔没有直接站队:“这可没那么简单。你得看他们各自的贡献,但考虑到他们踢的位置完全不同。”这一幕正是整场争议的缩影——看输出的和看位置价值的,各有各的道理。
真正的答案:不是抢劫,是位置偏差
把时间线拉长,你会发现这个故事一直在重复:
自2012年的范佩西之后,再没有阿森纳球员拿过这个奖,而那年拿走奖杯的是前锋。微博
坎特2017年获奖,几乎是这个奖项历史上纯防守型中场为数不多的登顶。
哈维、伊涅斯塔定义了一个时代,生涯都没摸到过金球奖。
近些年唯一打破前锋垄断的后腰罗德里,靠的也是英超冠军+欧洲杯冠军。
“赖斯吃亏在中场,中场拿金球基本需要大满贯。”解说王楚淇说得直白。微博
连游戏圈的标准都如出一辙:最新公布的FC 27球员评分里,赖斯的评分依然低于B费,球员自己在开箱视频里扔卡调侃,官方也不避讳讨论——“先看输出”的评价体系,早已是整个行业的隐性默认。哔哩哔哩
而赖斯那5000分钟,恰恰既是他最大的本钱,也是他在投票里的最大短板。后腰的价值体现在“没发生的事”上——没被打成的反击、没被冲垮的防线。但投票的人记住的是进球和助攻,不是“没发生的事”。
那赖斯接下来需要什么
看金球奖赔率,能更清楚他的处境:6月初欧冠决赛刚结束时,赖斯还是5.00赔率的第三热门。微博世界杯落幕、英格兰收获季军后,7月中旬他已经滑到赔率榜第10位,赔率跌到67。微博世界杯加成打了折扣,个人输出又拼不过前锋,这就是“体系型中场”的处境。
赖斯自己看得挺明白。颁奖礼当晚的红毯采访里,他说卫冕的关键在心态,“其他球队都不希望看到我们继续赢球,都想把我们拉下王座”。知乎他还说,新赛季的目标就是卫冕,以及“我们希望再次回到那个舞台”——那个舞台,指的是欧冠决赛。知乎

方向很清晰:后腰想打破位置偏差,只能靠更重的团队荣誉去砸——联赛卫冕、欧冠突破。阿森纳新赛季的底子也不差:英超首轮3比0轻取考文垂。哔哩哔哩夏窗又引进了布鲁诺·吉马良斯和孔萨。哔哩哔哩赖斯还亲自给吉马良斯的转会使了劲——在对方加盟前,他主动发消息:“来这里吧,希望我们不要再打架了,现在我们是朋友。”吉马良斯最终真的来了。微博
最后说个场外的事:今夏赖斯打进世界杯处子球后,雷军亲自发文祝贺。微博赖斯还成了小米YU7的代言人——好看、能踢、形象干净这条路,他走得越来越稳。小红书
写在最后
赖斯冤吗?按团队履历,真冤;按投票逻辑,也不全冤。PFA年度最佳从来不是“谁最重要”的综合评定,而是“谁最耀眼”的人气投票。
对枪迷来说,少一座奖杯不会动摇赖斯在队史里的位置——22年首冠的核心、最佳阵三连、才27岁。真正值得盯的是新赛季:阿森纳能不能卫冕、欧冠能走多远,这两个问题的答案,才会决定赖斯前面还有几座奖杯在等他。
你觉得赖斯冤不冤?评论区聊聊。