边缘群像，时代切面，真实自有万钧之力——7部高分国产纪录片推荐

创作立场声明：有些电影之所以存在，就是在提醒我们绕到光明的被背面去看一看，那里也有生命存在

前言

纪录片最好的态度是平视和不干预，而非彰显或审判，尽管“冷眼旁观”容易被指责缺乏同情心和道德感，冷静、客观、忠实的观察和记录，能具备个人生活史料的价值

而人类史的汪洋大海，正是由涓涓细流的个人史汇聚而成的

这里的很多影片都是十数年前拍的，无论是在拍摄质量还是人物故事呈现上，都很粗粝，看着不那么舒服，但它们真实地记录了某种生活，在我们的生活里，阴暗潮湿狭促的城中村和高大明亮气派的金融街可以比邻而居，两种生活都是真实的，真实自有万钧之力

我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。

“每逢你想要批评任何人的时候，”他对我说，“要记住，这个世界上并非所有的人，都有你拥有的那些优越条件。”

——菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》

1，姑奶奶

上映时间：2010

豆瓣评分：8.9

白天，他是中国著名服装设计师，名牌大学的的客座教授，明星们穿着他设计的服装出席盛会

夜晚，他是妖艳魅惑的变装皇后碧浪达夫人，在昏暗嘈杂的三里屯酒吧舞台上笑骂吟唱，挥洒天性

他自称非男非女，非0非1，只能感觉，难以界定

樊其辉是一个活得很澎湃的人，一个穿梭在危险边缘的人，一个魅力四射的人，他觉得人活着的本质大同小异，都是出卖某些东西让自己更好过一些，出卖的过程中也许能碰到爱，但就算爱里面也掺杂着算计和代价，他相信钱和色是永不过时的驱动力，他和别人的不同恰在于不愿意欲盖弥彰此地无银

影片以访谈为主，主人公现已离世，但他的那些话会在很多人的耳边回荡，“人生都有两公斤大粪，一些人是慢慢地匀着吃，吃一辈子，我是大口大口地吃，早点吃完了它”，让你相信真有那么生猛剽悍的人，敢像他们述说的那样去表演，去生活

2，赤脚医生

上映时间：2016

豆瓣评分：8.9

清华高知家庭出身，下乡陕北从医，伟人钦点模范一夜红遍全国，事迹拍成电影，挨过批斗又平反，公派出国留学•••不到30岁就历经大波，折赤脚医生孙立哲的一生像一叶扁舟，身不由己地裹挟进时代洪流的诡谲变幻中跌宕起伏，导演称其为“中国的日瓦戈医生”

影片使用了大量历史影像、口述采访，力求营造出70年代的时代氛围，而剪辑上凌厉跳脱，配乐上又剑走偏锋地使用激情明快的拉美音乐，让人跳脱出来打量狂热

看完只感觉有多少曾经斩钉截铁毋庸置疑的正义，后来都在茶余饭后的笑谈中烟消云散

35年后从美国重回陕北

目前影片采取策划展映的形式播放

3，高考

上映时间：2015

豆瓣评分：9

分为《毛坦厂的日与夜》（上下）、《久牵的孩子》、《走出大山》、《留学大潮下》、《校长的选择》6集5个主题，聚焦于“毛中”、“衡中”、 “北大附中”几个代表不同教育模式的典型学校，你可以看到高考对于鲜活青春的碾压，更可以看到因为阶层、地域、文化的不同，高考在不同的群体那里意义呈现上的巨大差异

尽管很多人的命运其实在高考前就几乎注定，有的人读书耗尽全家之力，只为走出大山；有的人复读数年，只为获得一张文凭，和一份体面的工作；有的人则幸运得多，在享受着爵士乐等丰富多彩的校园活动也能考上清华北大；还有的人清华北大也看不上，按高管父母的规划仔细地选择“全球前三十”的学校

但毫无疑问，高考至今仍是中国阶层流动最公平的制度，特别是对于那些本就没有多少选项的人，高考的确是门槛最低的逆袭路径，无论任何游戏，“有规则总比没规则好得多”

教育公平是个很复杂的问题，那些叫骂不公正的人如果也能享受到格外的好处未必会拒绝，那些从底层挣扎出来的孩子，也会用脚投票选择优质城市，为下一代争取更优质的教育资源，没有翻过那座山，就没有多少底气去指责那座山，可翻过那座山后再回头看，你所处的高度不一样，心中自然又有了不同的答案

4，福利院的孩子们

上映时间：2014

豆瓣评分：9.2

曾在央视九套纪录频道播出，全程历时一年多在宜昌市儿童福利院拍摄，分别从弃婴、保育员、收养者多个角度切入，通过讲述该院患有唐氏综合征、唇腭裂、脑瘫、脑病的4个儿童的故事，管窥了福利院儿童的生活环境、家庭寄养、涉外收养等情况

对于这群特殊儿童而言，比身体上的缺陷更严重的是造成的性情上的缺陷

有些残患儿童是幸运的，得到了好心家庭的收留和关爱，变得明事理、通情义，懂得用善良去回馈温暖

但也有些是不幸的，无人愿意承担高昂的治疗费用，或者花费额外的陪伴时间，情绪管理差，缺乏安全感，被遗弃的童年阴影可能会笼罩一生，长大之后，他们又将承受怎样的命运？

孩子是无辜的，这样的话总是虚脱无力的

5，囚

上映时间：2017

豆瓣评分：9.2

影片有5个小时，导演花了5年时间，客观地记录了中国东北某精神病院封闭疗区的病患日常

他们既诉说遭遇，自我辩护，竭力挣扎，也沉默思索，甚至不时闪烁出哲思和诗意，那些稀松平常的对话让墙里墙外的人差异显得没那么大，都是用自己的钝刀子杀杀时间，囚笼有有形的，也有无形的，“人是生而自由的，却无往而不在枷锁之中”

“最开始我来到这个地方，我是不承认自己有病的。我为了能够过得自由，我首先得承认自己是病人。不能太另类”，这种感受并不陌生，换了新环境时常常发生

对于别人给予的精神病判定，可以承认，也可以否认，否认的时候会激发更多的努力来帮助你承认，绝对自由可能意味着毫无自由，成为异类的畏惧让我们避免疯癫，精神意志的极度萎缩和极度膨胀，都能让一个正常人成为别人眼中的精神病，大部分人都有在边缘徘徊或短暂逾越的经历，只不过人总是愿意掌控别人了解他的程度罢了

6，女子宿舍

上映时间：2010

豆瓣评分：9.3

一个吉林电视台的记者，扛着摄像机原本是要拍一个好人好事的主旋律故事，却无意间闯进一个2元宿舍，撞见一群蚁居在一起的女民工和她们的生活，他决定记录下那种完全出离他的想象范围的生活，搭档们相继离开，他一个人坚持了下来，一拍就是5年，最后用旅馆名称“女子宿舍”给片子命名

她们原本平和的生活被离婚、家暴、丈夫离世、儿女不孝等不幸拦腰斩断，日子过得“像腌渍的烂白菜”一样，进城来到这里，是为了躲避，更是为了找寻新生的可能

生活仍得继续，搬砖、刷碗、捡木耳、剪毛葱、发广告，她们打各种零工，拖着疲惫不堪的身躯回到宿舍，用毛票和硬币为又一个24小时的落脚资格买单

生活困苦，也要学会苦中作乐，她们在哀怨哭诉中反刍着痛楚，也在自我调侃中消解着苦难，还在招摇显摆中虚张着尊严，和你我一样的焦虑、迷茫、忧愁、欲望、缺陷

7，算命

上映时间：2009

豆瓣评分：9

60多岁的残疾老头历百程和40多岁的残障妇女石珍珠相依为命，历百程以算命为生，常常住在城乡结合部，光顾生意的大多是生存于底层的边缘人物，我们跟随着他们的脚步，见识到不少剽悍野蛮的生活图景，见识到灼人的欲望和无望的挣扎，见识到颠沛流离和伤痕累累，也见识到活着作为一种单纯本能的动人力量

“老天爷饿不死瞎家雀，各人自有各人的道儿”， “没乐趣就不活了吗？这话说的，太无情了”，怪力乱神不过是为了没人帮他们自己苟延残喘努力活下去的一种手段，这简直令人难以苛责

“算不尽芸芸众生微贱命，回头看五味杂陈奈何天”，找不到答案的时候只能自我安慰或者说自我麻痹这都是“命”，令人唯有喟叹

影片采用了中国古典白话小说章回体的结构形式，我以为比《我不是潘金莲》的圆形构图更饶有趣味和更富于意味，像民间说书人，一回承担一个较为完整而又相对独立的故事段落，且与前后又有勾连，人是流动的，生活是流动的，故事也是流动的，如同河流蜿蜒辗转