昨天早上七点（北京时间），属于小孩（曾卓君）。在美国奥兰多举行的CEO 2026上，他又一次把《饿狼传说：群狼之城》的冠军拿了回来。微博决赛本身大家估计已经刷烂了：胜者组出身，先被败者组杀上来的三桥打掉一个reset，BO5鏖战到第五局最后一灯才分出胜负——这里就不复述了。
今天想聊的是另一件事。把今年《饿狼传说》的国际大赛成绩摆在一起看，会发现一组相当恐怖的数字。
四站比赛，三个冠军，唯一输的那场在巴黎
今年含金量最高的四场《饿狼传说：群狼之城》国际赛事，按时间排：EVO Japan（5月）、EVO（6月）、EWC（7月）、刚结束的CEO（8月）。小孩拿下了其中三站。
这三个冠军各有各的含金量：
EVO Japan，卫冕成功；
EVO，捧起个人第七座EVO冠军；
CEO同样是卫冕，而且剧情更离谱——飞机延误、摇杆丢失，靠临时借来的设备打完，同期出战的拳皇15项目还早早出局。微博
唯一丢的是EWC。巴黎站可以说是小孩今年最灰头土脸的一场比赛：饿狼传说首轮被Naiwang淘汰，街霸6也止步小组赛。知乎那届EWC的饿狼冠军是暗天使，他用特瑞打出了一整套"剧情模式"——先打Mr. Big选手，再打克劳萨选手，决赛遇上洛克选手。了解系列设定的都懂，特瑞抚养的正是宿敌之子洛克，这个对阵表本身就有够有味道的。
有意思的地方在于：小孩唯一输掉的这一站，恰恰也是四站里唯一一次"天狗"没进四强的比赛。
那么，谁能拦得住他？
8月15日的一篇制作人专访里，《群狼之城》制作人玉置伸也把小孩比作格斗游戏界的Faker，还说了句大实话：追赶的过程本身就是戏剧张力。知乎那现在都在追小孩的人是谁？可以盯着这四个人看：
三桥。EWC亚军、CEO亚军，连续两届国际大赛决赛一步之遥，CEO更是把小孩拖到第五局最后一灯。这位日本新星是目前纸面上威胁最大的一个。
暗天使。EWC冠军，特瑞绝活哥，当时一路打穿南镇"全家福"夺冠，心态和剧本都是顶级的。
Naiwang。EWC首轮掀翻小孩的人，ENC中国大陆地区名额获得者，中国新生代里最扎眼的一个。
GO1。在巴黎因高温中暑倒下之前，他被公认是把天狗理解得最深的选手。如果SWC前状态找回来，依旧是冠军级。
下半程的变量，不止选手，还有"版本"
《饿狼传说》的平衡逻辑和很多竞技游戏不一样。玉置伸也在采访里明确说：绝不会因为某个角色拿了冠军、觉得太强就直接削弱。那竞技环境靠什么更新？答案是：新角色，每月一个。
季票3"复仇宿命"接下来的日程是官方明牌：8月27日达克·金上线（1991年系列首作就参战的老资格），9月金家藩，10月一位隐藏角色，11月《北斗神拳》联动角色拉奥，12月还有一位隐藏角色——合计4位明牌加2位隐藏。知乎知乎
最好的例子就在眼前：5月底上线的"天狗"——也就是50岁的罗伯特、新一代空手先生。EWC上小孩用它输球，被质疑熟练度不够、“应该换比利”；CEO上他又用同一套天狗拿了冠军。微博每月到来的新角色，都可能成为竞技场上的新变量，这层"版本流动"是下半程比赛的另一重看头。
年终斯德哥尔摩：最终答案
眼下所有赛事指向的，都是SWC 2026（SNK世界锦标赛）总决赛：11月27日至29日，瑞典斯德哥尔摩，总奖金池420万美元。哔哩哔哩积分争夺早就开始了——CEO正是重要积分站之一，欧洲区预选赛8月初已打到第二站，中国大陆选拔赛也在8月中旬完成抽签。微博
对小孩来说，这是补全2026冠军版图的最后一战；对追在他身后的所有人来说，这是终结"谁能拦住小孩"这个话题的最好舞台。
方便起见，把下半程的时间表放这里：
8月27日：达克·金上线
9月：金家藩上线
10月：隐藏角色其一
11月：拉奥上线；11月27日-29日 SWC总决赛
12月：隐藏角色其二
你觉得四位挑战者里，谁会先拦住小孩？两位隐藏角色你押谁？评论区聊聊。
