8月14日，诺兰新片《奥德赛》正式登陆国内院线，此前的中国首映礼上，诺兰携主演马特·达蒙、查理兹·塞隆集体亮相，影片豆瓣评分8.2。微博海外上映更早，7月IMDb开出8.5分，直接闯进IMDb Top250。微博社区里已经出现了等式：奥德赛约等于2001太空奥德赛，诺兰约等于库布里克。微博分数可以吵，但要搞懂诺兰到底像不像库布里克，比起刷短评，不如去补一部库布里克自己都不愿提起的作品——他一生唯一一部史诗片《斯巴达克斯》。
库布里克唯一的史诗，也是他不认的那部
《斯巴达克斯》（1960）是库布里克生涯里唯一的大制作史诗，也是他唯一公开不认的作品。这部片子是1960年的全球票房冠军。哔哩哔哩
男主角柯克·道格拉斯同时还是本片的制片人。哔哩哔哩项目由道格拉斯攒局出资，当时刚闯出名堂的库布里克是被请来执导的，用今天的话说更像“顶级打工导演”：题材、剧本、演员阵容乃至剪辑话语权，都不在他手里。
“没控制权”到什么程度？知乎问题“如何评价诺兰执导的史诗电影《奥德赛》？”下的高赞回答说得挺直白：66年前诺兰的偶像库布里克拍这种史诗大场面时，连完全的艺术控制权都没有。知乎这个问题页的浏览量已超过145万，显然不少人看完《奥德赛》后已经开始回头对答案了。
拍摄细节更极端：库布里克基本上是全程自己掌镜，因为与资深摄影指导意见不合直接把对方开了，亲自上阵拍摄，可最后那一年的奥斯卡最佳摄影，却是挂在原摄影指导名下领的，那也是对方生涯唯一一次获此殊荣。知乎编剧是当时身处好莱坞黑名单的达尔顿·特朗博，创作过程中库布里克与特朗博冲突不断，事后库布里克最终否认这部电影算是他的作品。知乎
库布里克换来的东西：全面控制权
这次“失利”塑造了库布里克后来的全部职业生涯。从《洛丽塔》（1962）开始，他把剧本、拍摄、剪辑乃至发行版本全部攥在自己手里，成了影史上真正意义上的“作者导演”。换句话说，《斯巴达克斯》是库布里克成熟风格里唯一的例外，也恰恰是理解今天“诺兰是不是当代库布里克”这场争论的钥匙：诺兰继承的不是冷峻影像或宏大场面，而是“导演能对一部史诗完全负责”这种能力本身。诺兰这次用IMAX实拍整部《奥德赛》，走的正是同一条路。
回到电影本身，它依然值得看：结尾处成千上万被俘奴隶在刑场上接连站出来说“我是斯巴达克斯”，是影史最著名、被致敬最多的段落之一，全片的大场面调度放到66年后的今天也不显过时。
想补课？现在的观看渠道
《斯巴达克斯》国内目前没有官方流媒体渠道，但门槛不高：B站已经有网友上传的4K版和国语配音版全片。哔哩哔哩哔哩哔哩建议的补课顺序：先看完《奥德赛》，再回头补《斯巴达克斯》，两部电影隔着66年看下来，“掌控力”差在哪儿一目了然，这大概是当下参与“当代库布里克”话题成本最低的方式。
碟友注意：十月还有个大的
最后给实体媒介爱好者一条信息。CC标准收藏将于10月20日发行库布里克全集套装《The Complete Kubrick》，首次完整收录库布里克全部13部长片与3部短片，均完成4K修复，并附超过25小时的访谈、纪录片与幕后素材。微博售价599美元，预售价479美元，全套共30张4K UHD蓝光碟。微博已经决定入手的，预售价479美元是目前已知的最低门槛；还在犹豫的，可以等10月20日之后再看有没有拆碟单发的消息，不着急。
一句话谈资
下次再有人说“诺兰是当代库布里克”，你可以补一句：库布里克自己唯一的史诗，是他没有资格认领的。诺兰真正像他的地方不是场面，而是掌控力。接下来可以继续盯两个信号：《奥德赛》的口碑能否在8月长线放映里稳住，以及CC这套全集的预售价在10月20日前会不会守住479美元。
