世锦赛这几天正在印度新德里打，8月17日到23日，这是戴资颖退役之后第一个没有她的世锦赛，也是很多球迷口中“21分制的最后一届世锦赛”。微博陈雨菲前两轮先逆转、再横扫，已经进了16强。然后我的首页又被同一套脚本刷屏了：
“11连败戴资颖又怎样？东京奥运一战，她把所有羞辱都赢了回来。”
微博、小红书上，好几个体育博主这几天都在发同款回顾视频，评论区一片“泪目”。但作为一个完整看过女单BIG4时代的人，我想说句公道话：这个故事被剪掉了一半。
东京奥运决赛之前，陈雨菲对戴资颖的交手记录是3胜15负。微博对，3比15，视频里反复讲的那波11连败就发生在这段日子里。中国新闻网所以“连输戴资颖11次”根本不是谁的屈辱史——反过来看，这恰恰是戴资颖统治力的最好证明。那几年她22岁首次登顶世界第一，球后位置累计坐了214周，是女单历史上在位时间最长的球员，三座全英冠军、32个大赛头衔，都是那段时间攒下的家底。微博
东京奥运那场决赛确实是转折点：陈雨菲21-18、19-21、21-18拿下，给国羽女单拿回了时隔9年的奥运金牌，也完成了她个人最重要的一次心理翻盘。微博
但东京之后的剧本，并不是“陈雨菲一边倒”。2022年7月马来西亚两站背靠背，陈雨菲确实连赢两次；可到了2024年初，两人在马来西亚和印度连续碰面，赢下关键战的还是戴资颖。微博
有羽毛球统计球迷盘过：两人职业生涯27次交手，戴资颖对陈雨菲19胜8负，胜率接近七成。微博另一份女单前十交手盘点里还有句更扎心的——戴资颖对几乎所有主力都领先，只有对安洗莹是例外。微博
真正让这段关系出圈的，是赛场之外的部分。
去年10月，陈雨菲接受《人物》杂志专访时说了这么一件事：巴黎奥运会之后，她很久没登录社交媒体，几个月后在墨尔本第一次打开，发现一条戴资颖发来的长信息。戴资颖说，无法想象她承受了多大的压力和期望，希望她卸下重担，一切都好；不管未来的决定是什么，是否回到赛场，都祝福她快乐、健康。
陈雨菲的原话是：“我没想过，曾经我最大的对手、最难缠的对手会给我发来这样的信息，我也真的开始明白她对我的意义。如果说，有一个人成就了我，让我变成今天的陈雨菲，那一定是戴资颖。”这是她在《人物》专访里给出的答案。微博
今年7月底，有人把“戴资颖听到这段话”的反应剪成视频发到小红书，几百条评论里最高赞的调侃是“立马拿起球拍准备复出”，而点赞最多的一条感慨是：“没有现场看过一次戴菲大战，也是略有遗憾。”一句话，道出了无数没赶上那个时代的球迷的心声。小红书
这才是这段宿敌关系的完整版本：场上是3比15和19比8，场下是两个最懂彼此的人。“羞辱”这个词，真的可以删掉了。
也难怪这届世锦赛，大家格外想念那个时代。去年戴资颖官宣退役时，有条高赞评论很直接：“女单BIG4正式宣告解体，看看现在的女单格局，那BIG4时代不要太精彩啊，强强对抗，最后几分分胜负。”这条评论出现在去年戴资颖官宣退役时。微博今年8月，有摄影师翻出2023年苏迪曼杯的旧照——安洗莹、山口茜、陈雨菲、戴资颖四个人同框，配文只有短短一句：“当年的女单F4。”一张旧照，把那个谁赢都不奇怪的年代又拉了回来。小红书
而且谢幕的不止她一个人。两周前，两届奥运冠军安赛龙因腰伤反复宣布退役，年仅32岁。近一年里，因伤告别赛场的还有里约奥运会女单冠军马林，和曾长期占据女单世界第一的戴资颖。新华网一代人的大幕，是真的在落下了。
再补一个冷知识：女单选手之间历史交手次数的纪录，原来是戴资颖和泰国名将因达农保持的36次，直到今年5月，才被山口茜和陈雨菲的第37次交手打破。微博一个时代里，戴资颖始终站在故事的正中央。
最后说说这届比赛值得看什么。戴资颖不在了，但这届世锦赛对她这一代球迷并不鸡肋：
国羽女单能不能终结世锦赛冠军荒：陈雨菲、王祉怡、韩悦都进了16强，陈雨菲前两轮一胜一逆转，状态在线。微博
21分制的最后一届世锦赛：世界羽联大会今年4月已通过新计分议案，从2027年1月4日起，国际比赛正式进入“3局15分制”时代——我们看了二十多年的计分方式，正在和这届比赛一起翻篇。新华网
本届最大的冷门来自男单——卫冕冠军石宇奇首轮输给印度本土选手阿尤什，这种“地狱签表”的戏码，倒是很像当年谁赢都不奇怪的BIG4时代。央视网
威克多在戴资颖退役时推出的致敬礼盒里，印着她自己的一段话：“虽然我的羽毛球职业生涯可能会结束，但戴资颖的精神永远不会消逝。”这句话就印在礼盒鞋盒的内盖上。小红书
奖杯很轻，王座很长。戴菲大战的故事讲完了，好在我们都看过。
