北京时间凌晨3点41分03秒，种子岛宇宙中心，H3火箭10号机准时点火。约71分钟后，探测器与火箭分离，进入飞往火星的转移轨道——人类第一次火星卫星采样返回任务，正式出发了。微信公众号微信公众号
控制室的掌声不是点火时响的，是确认"MMX与火箭分离"之后。这一发对H3也实在不轻松：前九次飞行只成了七次，2023年首飞失败直接让MMX错过了原定窗口。这也是H3头一回承担行星际探测任务。微信公众号微信公众号微信公众号
出发只是第一关，探测器本身处处是"取舍"：总重约5吨，分成推进、探测、返回三个模块，带13台仪器，包括法德联合研制的小车IDEFIX。离开火星体系前，推进和探测模块都不回家，只有装着返回舱的那截带样品返回地球。微信公众号微信公众号
真正的难题，是在火卫一上"落地抓土再起飞"。这颗约26公里的"土豆"，表面引力只有地球约1700分之一，逃逸速度约每秒11.4米——差不多是骑自行车的速度，人跳得太猛，可能就再也落不回地面。所以探测器要靠减震着陆腿防止弹跳、在两小时内完成着陆与采样，小车还得学会在低重力下抓地、摔倒了自己扶正。微信公众号微信公众号
费这么大劲，为的是什么？火卫一的来历，科学界至今有两类解释：被火星"抓来"的，还是火星被撞时"溅出去"的碎屑。两边都有证据：它的颜色光谱像外太阳系的小行星，可轨道又圆又平、贴着火星赤道，更像一场巨大撞击后的碎屑重新聚起来的。微信公众号
带回的样品，将让这场争论第一次有机会接受实验室检验。更有意思的是：就算答案真是"抓来的"，火卫一表土里也可能混着火星被撞击时溅出去的碎屑——不登陆火星，也能读一读火星的童年。微信公众号微信公众号
时间表也值得家长和孩子一起存着：2027年抵达火星系、着陆火卫一。2031年，返回舱预定在澳大利亚伍默拉回收，这趟往返超过5亿公里。同一条赛道上，毅力号的样品管还留在火星，接它们回家的路线已经中断。微信公众号微信公众号微信公众号
三条路线指向不同的目标：MMX研究火卫一起源，美国想把古湖床岩芯送回地球，天问三号直接在火星地表采样。它们不是在争夺同一块土，而是在从不同位置拼接火星的历史。微信公众号
如果家里娃正在读《好奇号》，这大概是最值得追更五年的一部"现实连续剧"：第一关已经迈过，接下来——在一颗土豆上，落下去，再起飞。
