北京时间2026年11月15日5:20左右，星舰第15次飞行测试中，上级飞船42号（S42）在发射约22.5小时后重返发射台，用机械臂成功捕获。新华社确认，这是“星舰”飞船首次由发射塔机械臂“捕获”回收。财联社的定性更直接：这是SpaceX首次成功捕获从地球轨道返回的星舰上面级飞船，为实现星舰完全、快速重复使用迈出关键一步。知乎新华网微博
为什么“夹飞船”比“夹火箭”难一个量级
从2024年10月起，筷子已经接住过3次前代星舰的一级，被夹的一直是入不了轨的助推器。36氪
一级在分离时高度大约70千米，速度只有每秒1.5到2千米，从分离到被夹住只要几分钟；二级却要从每秒约7.8千米的轨道速度往回走，带着的动能是一级的十几到二十几倍。36氪
一级先“退赛”：起飞与中止
美国中部时间13日16时48分（北京时间14日6时48分），“星舰”从位于得克萨斯州南部的发射基地升空。一级返航点火时，33台发动机里只有1台没有点着，但它最终没有飞回发射塔——为什么临时改道，SpaceX还在排查，2024年11月星舰第6次试飞的一级同样在返航途中放弃了塔接，事后查明是和发射塔的电脑失去了通信。新华网36氪
此次试飞原计划尝试助推器和飞船均返回发射场回收，但火箭一二级分离后，“超级重型”助推器未能按原计划返回发射场，而是在墨西哥湾海域受控溅落。整个试飞任务持续约22.5小时。新华网
二级“补考”：22个半小时的在轨飞行
飞船进入距地球表面约275公里的轨道，并完成26颗新一代“星链”V3卫星的部署。部署完成后S42并不急着回家，而是在天上绕地球飞了约14圈，才回到发射塔脚下。贮箱里还留着回程要用的推进剂，那是零下160摄氏度以下的液氧和液态甲烷，在阳光直射下难免受热蒸发；飞船得缓慢地转动身体，把腹部贴着的黑色隔热瓦对着太阳，相当于给自己撑了一把遮阳伞。长时间在轨驻留是太空加油、登月任务的必备能力，此前还没有哪次试飞完整验证过。新华网微博36氪
最难的最后1小时
北京时间15日约4:23，飞船按计划进行约10秒的单引擎离轨点火，SpaceX评论员在直播中称“离轨点火良好”。知乎
再入过程可见船侧粉橙色再入等离子光，当时高度84.9公里、速度26792公里/小时。前方的空气被剧烈压缩，烧成发光的高温气体，最热处达1400到1650摄氏度，近两万块六边形隔热瓦连同各处转轴和密封接缝全都泡在这层火焰里——烤完之后，要被筷子夹住的部件必须完好无损。SpaceX为此特意让3颗改装了摄像系统的V3卫星从轨道上盯着飞船隔热罩，把影像传回地面，为评估飞船是否具备返回发射场的条件提供数据参考。知乎36氪新华网
飞船要一直趴到离塔只剩几千米、离地只有几百米时，才在极短时间内从水平甩成竖直，同时点燃3台发动机，而筷子合拢时卡住的，只是船身上两个专门用来起吊的承力点。北京时间05:19:16着陆点火，随后着陆翻转，3台引擎减至2台，发射塔臂稳稳接住了从太空历经22小时轨道飞行的S42。36氪知乎
这一夹值多少、还差什么
星舰二级体积庞大、结构复杂，不回收的话，每飞一次就要扔掉6台发动机、近两万块隔热瓦和整个不锈钢船身，发射成本就很难再往下压。这次捕获补上了最贵的那一半。36氪
接下来还有两块拼图。这一夹之后，星舰的两级就都被接住过了，两级完全重复使用在技术上就算走通了，只差在同一次飞行里把两级都接回来。但超重型助推器回收未能成功，因此本次任务未实现两级全部回收。另一块拼图是复飞：只有在飞行控制团队确认飞船再入大气层机动、最终着陆点火以及接近发射塔等环节的关键系统均处于正常状态后，才会执行飞船返回发射场、由发射塔机械臂“捕获”回收的程序，而被夹住只是起点——S42的隔热瓦与箭体状态检查结果，将决定“快速周转”能不能兑现。36氪微博新华网
飞船的编号旁，SpaceX团队特意喷了一行字“Don’t panic”（别慌），这句出自《银河系漫游指南》的台词是给飞船打气的。如今飞船真的被夹回了塔架，剩下的悬念是下一次试飞：两级同收会不会成功，被夹住的这艘星舰还能不能再飞一次。36氪
