最近刷到"子弹拐弯"的片段，是不是又开始密集出现了？这次被重新挖出来的，是2008年的《刺客联盟》。
今年1月，B站一条"万字拆解《通缉令》"的视频拿到192万播放、5.2万点赞、916条评论。B站去年4月另一条"万字细读"也有47万播放。B站小红书上，最近两个月还在持续冒出新的安利笔记。小红书如果你比较年轻，很可能是从短视频里第一次知道这部电影的名字——原来"老板骂你、女友绿你"的办公室发疯名场面，和"子弹会拐弯"的名场面，出自同一部片子。
先说清楚：这四个名字是同一部电影
《通缉令》《刺客联盟》《杀神特工》《通缉犯》，说的都是它。知乎2008年国内院线上映时用的译名是《通缉令》，港译《杀神特工》，台译《刺客联盟》。B站评论区经常有人吵"我怎么记得这片一直叫刺客联盟"——搜错名字找不到资源的，别慌。
豆瓣7.4。知乎俄罗斯导演提莫·贝克曼贝托夫（《守夜人》）的好莱坞首作，詹姆斯·麦卡沃伊、安吉丽娜·朱莉、摩根·弗里曼主演。微博
子弹到底能不能拐弯？17年吵到现在
这是全片最出圈的设定，也是被较真最狠的设定。电影给出的解释一本正经：扣动扳机的瞬间急速甩动手腕，给子弹一个横向加速度，子弹就能划出弧线绕过掩体爆头。
物理上稍微算一下就知道不行。手枪子弹出膛速度普遍在300到400米每秒，想让子弹飞出明显偏角，甩腕速度至少要接近出膛速度的量级——什么概念？职业棒球投手扔出的球也才45米每秒左右。评论区有位网友总结得最到位：“理论上可以，生物上不可能”。B站更扎心的是：就算手腕真甩出了超音速，子弹也只是在出膛瞬间获得一个横向速度，出膛之后不再受横向力，飞出来的是斜直线，而不是电影里那种方向盘式的弧线。美国科普节目《流言终结者》专门验证过这个说法：用机械装置代替手臂甩枪开火，结论是弹道几乎不偏。想复刻电影效果，得先有一台液压机。
顺带澄清一个弹幕里常见的吵架点："枪斗术"这个概念，2002年的《撕裂的末日》（Equilibrium）就用过了；《刺客联盟》真正开创的是"甩腕让子弹拐弯"这一招。两边经常被混为一谈，每次重映级别的讨论里都要吵一轮。
几个适合当谈资的细节
开头办公室发疯戏里，被键盘拍一脸的那个同事，是克里斯·帕拉特——对，后来的"星爵"。而演男主的詹姆斯·麦卡沃伊后来演了X教授，于是这个场景成了当年贴吧最流行的梗图之一：“X教授用键盘暴打星爵”。B站很多人刷到这条弹幕才反应过来。
全片的核心设定是"命运织布机"：一个存在了上千年的刺客组织，按织布机织出的名字执行刺杀，相信提前处决未来的罪犯能拯救更多人。评论区最好笑的高赞是：“那织布机要是打出个名字’张伟’，我都不敢想他们得出动多少人。”
二刷才能发现的细节：男主的父亲十字（Cross）每次和儿子对枪都晚开一枪——他瞄的不是人，是避开自己儿子。B站
安吉丽娜·朱莉开的红色跑车，当年让不少人以为是法拉利，其实是道奇蝰蛇。评论区有人回忆：“那个红色蝰蛇和拐弯摄像头枪印象太深刻了，小时候一直以为那是法拉利。”
男主的"心跳400下"觉醒设定，生理上血管根本扛不住，但不妨碍评论区一堆人自称有过"心跳过速、世界变慢"的体验，还有人去医院查出了预激综合征。
票房赚了3.4亿，为什么17年没有续集
7500万美元成本，全球票房约3.4亿美元，还拿到了第81届奥斯卡最佳音效剪辑、最佳混音两项提名——按理说续集稳了。但17年过去，杳无音信。
原因是多方面的：第一部故事收得很干净，男主复仇、清算组织、潇洒离场，没有硬留扣子；行业层面，主演们各自升咖，档期和片酬都凑不齐；续集企划传出过几轮，始终没有落地。B站评论区有人分析，第一部其实给续集留过伏笔：“没有他父亲彻底死亡的事实证据，光这一条线足够续写一个续集出来了，但后来续集杳无音信了，有点可惜”。B站想看的话，把第一部当完整故事看就好。
现在还值得看吗
想看爽片的话，答案是肯定的。节奏、场面创意、"废柴逆袭"的情绪曲线，放到今天依然成立。微博上有人的安利很直接：“刺客联盟这样的高分爽片，已经不多见了！有这样一部帅到爆炸的电影，他的剧情可以把观众爽到控制不住的原地打滚，全篇至少有十个想象力爆表的名场面，但却找不到任何一个尿点”。微博B站评论区的说法更扎心：“现在影院就缺少这种不合逻辑的视觉奇观片”。B站这大概就是它17年后还能翻红的原因。
不适合的人也有：对剧情逻辑较真的观众。从命运织布机到子弹拐弯，全片运行在"唯心规则"上，当寓言看很爽，当现实看会难受。
最后澄清一个容易混淆的点：在知乎、小红书搜"刺客联盟"，还会刷到大量DC漫画里蝙蝠侠相关的"刺客联盟"（League of Assassins）内容，那是另一个东西，别跑错片场。
