如果你折腾过电脑桌面，多半听过"小红车"Wallpaper Engine。但今年夏天，这款Steam上好评率接近98%的软件，经历了它上线以来最大的一次风波：创意工坊里争议最大的"应用程序"壁纸分类，被官方整个关掉了。
现在网上吵成两派。一派说"省流：只换壁纸的玩家没半毛钱影响"——这是资讯视频下的高赞评论，两千多人点赞；另一派说小红车已经"名存实亡"，应用没了、工坊被AI壁纸刷屏，该找新欢了。哔哩哔哩哔哩哔哩
到底发生了什么？现在这软件还值不值得掏钱？我把这两个月B站、知乎、微博、小红书上的讨论都翻了一遍，今天一次说清楚。
这个夏天到底发生了什么
先快速复盘。应用类壁纸是小红车创意工坊里最特殊的一类：它不放视频不放图，而是直接运行程序——小游戏、工具，甚至完整的游戏安装包都能传上去。这个功能原本是为工具型壁纸准备的，但这些年越来越像一个"免费网盘"：有人拿它下资源、传游戏，今年开始，甚至有人往里投毒、传播病毒。
6月中旬之后，有外媒报道了病毒传播问题，Steam官方随即向开发者施压。6月26日凌晨，开发者Tim在Steam讨论区正式宣布关闭整个应用分类，并发长文回应中国玩家。哔哩哔哩他的原话大概是：“最近西方媒体报道了创意工坊的’应用程序’分类被用来传播病毒的新闻。Steam团队因此联系了我们……他们要求必须移除整个’应用程序’分类，他们无法再接受这种安全风险。”
这次动作很快：26日凌晨官宣，当天创意工坊的应用分类就搜不到了，随后按承诺在两周内彻底移除。多位知名的资源型创作者、分享者的账号也同期被封禁。哔哩哔哩B站上两个梳理此事的视频播放量都超过50万，评论区里全是给无私分享者"送别"的留言。哔哩哔哩哔哩哔哩
没了的是什么，还在的是什么
这事必须先说清楚，因为很多人一听"小红车出事了"，就以为整个软件凉了。
没了的，只有一个分类：应用程序类壁纸。也就是说，"在桌面跑程序、玩游戏、当网盘下资源"这个玩法，官方层面已经终结。软件里那个达成率只有1%的应用成就，眼看就要变成绝版成就。哔哩哔哩
其他一切都在：动态壁纸、视频壁纸、场景壁纸、网页壁纸，海量创意工坊资源，自带的壁纸编辑器，还有安卓手机版，全部照常。所以那条高赞评论说得很准：“只换壁纸的玩家没半毛钱影响。”
不过要提醒一句：应用分类关了，恶意样本并没有绝迹。8月初还有安全分析文章披露，在创意工坊发现了新的盗号类恶意壁纸样本。知乎不管你是老用户还是准备入坑，都记住一条：来路不明的壁纸别乱订阅，壁纸里内嵌的程序别乱运行。
现在还值得买吗？分三种人说
第一种：为动态壁纸、为桌面美化而买。值得。
22.9元，一次买断，没有订阅。这价格2018年首发时是18元，2019年涨到19元，一稳就是五年，去年1月才全球永涨到22.9元。微博付一次钱终身用，以创意工坊的壁纸数量、更新活跃度，加上能自己动手做壁纸的编辑器，在Windows阵营基本没有对手——开源免费的Lively Wallpaper也能做动态壁纸，但工坊生态和素材库不在一个量级；空空鱼这类国产免费平替也开始有人讨论，素材质量则参差不齐。知乎知乎
如果你就是冲着二次元、游戏、风景类动态壁纸去的，这22.9元依然是Steam上最稳的小额消费之一。
第二种：想拿它"看番、玩游戏、下资源"的。别买。
这个玩法随着应用分类下线已经基本终结。现在确实有用户流向了邀请制的自建社区，也有人靠网盘链接继续流转资源，但这些渠道本身带着版权和安全风险，门槛也不低。哔哩哔哩冲着这个需求来，小红车已经不是答案了。
第三种：已经买了的老用户。正常用，但记住三件事。
一是别去下网上流传的所谓"破解离线版"“免费版”，22.9元不贵，没必要拿中毒风险换免费；二是别冲动转区，有用户反馈国区账号在软件内搜到的工坊结果比网页版少，这与Steam的内容设置、账号地区有关，而转外区有冷却期和钱包使用限制，为一个壁纸软件折腾转区并不划算。哔哩哔哩三是订阅壁纸多看评价和留言，不装来源不明的内容。
补充：Mac和苹果用户。 官方没有iOS版，macOS也没有官方支持。有第三方工具Mirage能让macOS用上WE的壁纸，但还在测试阶段，不建议普通用户折腾。知乎
接下来值得盯什么
这场风波还没完全过去，有三个后续值得关注：
一是工坊治理。应用分类下线只是开始，AI壁纸刷屏已经是社区的老话题，有人吐槽"今年的前50名壁纸翻一页全是游戏CG"。哔哩哔哩官方会不会治理低质量内容，直接影响核心用户的体验。
二是版本更新。如果官方能跟进更好用的筛选、推荐功能，才算真正补上失去的分类；如果版本节奏慢下来，"名存实亡"的说法就不只是评论区的牢骚了。
三是社区迁移。自建社区、第三方渠道会走向哪里，会不会再出新的安全事件，想"找资源"的朋友不妨多看少动。
最后一句话
小红车的核心价值没变：它就是一款壁纸软件。拿它当壁纸用，22.9元依然值；想让它干点别的，这个夏天的故事已经给你答案了。
