喋喋不休的洪尚秀,这次的新片美到每一帧都让人心动
一场雪,总能带来一个故事。
安静的雪地,是渡边博子在回味着未婚夫那段没能说出口的《情书》;雪花纷飞,伴着的是《BJ单身日记》里满是纸页间记录崭新恋情的欣喜;冰天雪地,是删除记忆也依然爱你的《暖暖内含光》……
不过,洪尚秀《江边旅馆》里的这场雪,有点儿与众不同。不仅用黑白画面去还原落雪的纯粹,还在男女关系的探讨中加入了看淡生死的豁然。
喋喋不休的洪尚秀,依然在电影里铺满了对话。但这场雪中的故事,美到每一帧都让人心动。
《江边旅馆》
Hotel by the River
导演 / 编剧: 洪尚秀
主演: 纪柱峰 / 金敏喜 / 宋宣美 / 权海虓
类型: 剧情
制片国家/地区: 韩国
上映日期: 2019-03-27(韩国)
片长: 96分钟
1
男人和女人那点事
落雪的冬日里,一对父子和一对闺蜜在一座江边旅馆里毫无缘由地相遇,于相同的时间里交错在不同的空间,咏叹着属于各自的过往心事。
略显邋遢的老人在电话里和儿子们商议着见面的地点。儿子们提议来老人的房间,还顺带买好了咖啡,但老人执意去楼下昂贵的咖啡厅。
挂完电话的老人看到窗外一个女人独自站在寂静的江边,仿如曾经相识一般,感慨着:不知道她手上的伤好些了没有。
回到旅馆的女人发现了阳台上的喜鹊,还和前来看望的闺蜜一同分享这一欣喜。两人休息过后,一同外出感受落雪。
伫立在茫茫白雪中的两个女人,美得像幅画。
老人在安静的咖啡厅等候许久未见的儿子们前来,缠绕厅内的藤蔓已经严重缺水。他发现了和雪景相得益彰的两个女人,前来表示赞赏。男人和女人的关系就这样微妙地连接起来。
一个正在老去的男人正如那株缺水的藤蔓,而沉溺悲伤的女人们则终会疗愈自我后,恢复像喜鹊般的生机。
终有人老去,总有人正年轻。
导演赋予老人的身份是诗人,作为美好事物的搜寻者,或者说人类宏大命运的思索者,骨子里也不过是饮食男女而已。
但更深层次上,男女之事也并不能使他真正解脱。老人似乎是在逃避一种更本质的东西,一种挥之不去的乏力感,对女性的追寻成了逃避这种匮乏的短暂而有效的方式。
不过不同于洪尚秀电影中经常出现的男欢女爱,正在老去的诗人和年轻女人们更是如雪地般纯粹的心灵交往。女人,成为漫无目的、深陷危机的男人们在生活或灵魂上的某种救赎。
饭馆内,诗人于酒后吟出了他一生中最后的一首诗,哀美而肃穆,诗中讲到两个女人带一个男孩游历人间。诗人说:“我不介意死亡,我迎接他,只要有你们两位在!”
诗人用他的诗和结结巴巴又不断重复的赞美,试图去忘却死亡,验证着自我的生机。
女人回答道:“这是一句很漂亮的话呢。”不想诗人的话却成真了。翌日,老人在房间悄然离世,女人在睡梦中潸然泪下。
诗人让两位女子守护自己的死亡,她们像两面洁白的翅膀护他左右,使他疲惫的灵魂和沉重的肉体在最后的时刻得以安眠。
即便如此,与洪尚秀在过往影片刻画男女关系的生猛情爱对比,《江边旅馆》更多了一份看淡生死的轻盈之美。
2 爱情和家庭那点事
到达旅馆的儿子们在咖啡厅的小间里等候许久未见的父亲。
也就是对他们来说,那个抛弃了妻子和孩子的渣男。
与雪地里的女人分别后,老人看到了小间里的儿子们,三人才恍然明白:原来离得这么近,却都在原地等待着彼此的靠近。
无意间,也吻合了父子之前的生活轨迹:被自带的血缘驱使着想要亲近,却始终疏离。
大儿子景秀娶到了父亲眼中“最好的女人”却早已离婚,此次还告诉弟弟帮自己瞒着父亲。
小儿子竝秀是个电影工作者,名利不缺,却无法跟女人交心,至今单身。其导演的作品,借用片中两个女孩的话来说,“你不会知道的,不是你喜欢的类型。”(像不像导演的自嘲?)
不过,也是敏感的小儿子最先察觉到,老人可能已经在生死上做了决定,也开始担忧他每次的消失都可能是永别。
竝秀在片中有三次去洗手间找父亲的镜头(最后一次是片尾老诗人倒在洗手间内,前两次是老诗人有意避开儿子们),一声声父亲的呼唤却无人应答,也早已造就了老诗人与儿子们彼此生活的错轨。
即便心底里责怪父亲当年的“遗弃”,但酒后吐真言的小儿子,还是说出了“父亲,我真想您”的话。
对于曾经抛妻弃子要跟出轨的女人生活,突然从孩子面前消失、却最终被出轨对象抛弃的父亲来说,他后悔过吗?
老人只给出了一句话,“不能因为愧疚感而过一辈子。”终究,男人需要女人给予爱情,渴望着女人和情感去疗愈内心的空虚萧索。
但这种解释,早已被隔壁桌的两个女人看透,“男人天生就不具备抓住爱的能力。”
同样面对爱人的逃避和背叛,金敏喜饰演的女人在睡醒后,却开始同情那个回归家庭的男人,同情他所承受的压力和再也喝不到自己做的酱汤。
男人的背叛就像她手上的伤,虽痛但不致命,缠上了绷带、涂了药膏开始向着痊愈迈进。
两个女人的台词也简单到“嗯”、“你睡了吗”、“喝酒吧”,恰是说明彼此心灵切近。睡了一天的两个女人,动作无外乎起床抱着躺下,然后散步、吃饭、担心回去的路。
看似静止无为,却在缓慢恢复,做着重回饮食男女生活正轨的准备。也许这就是洪尚秀理解的女人在精神上的生命力吧。
父子三人在饭桌上激动生硬地坦诚着自己的爱,两个女人喝着豆腐酱汤在隔壁桌讨论着男人的爱无能。
仿佛导演的自省,也可以说是导演自己安排的女性的包容,女人总能温柔地体谅男性的缺陷。同时,也让我们再一次看到洪尚秀对男女如何处理情感的不同刻画。
面对感情,男人总是不懂表达,事后发现已经太迟。而女人就算面对再多的伤痛不仅能疗愈男人,还可以自愈。
虽然这种的处理可能被指责对女性的描画过于单纯和片面,但向来个人色彩强烈的洪尚秀,不在乎。
3 洪尚秀那点事
有意思的是,出生于60年代的洪尚秀已年近花甲。新作《江边旅馆》着眼点又是一个年轻时抛妻弃子的出轨男人在将老之时的发问、思索和解释,然后不可抗拒地走向死亡。
向来对八卦嗅觉敏锐的我们在观看影片后,难免会被近年不断爆料的他与金敏喜的婚外情所影响,将该片视为某种自传。
细心的观众会发现,近年洪尚秀的作品少了酒后吐真言时刻,桌面上的烧酒、米酒都换成更西式的、看起来更上层的让人清醒的咖啡。台词里夹杂着苦乐参半的幽默,也变得更柔和善感一些。
依然是冰天雪地,但主角们早已脱掉往昔影片里土土的羽绒服、牛仔裤、运动鞋,换上了各式风衣,那些如蝼蚁般的人物生活水准已然升级。
甚至镜头展现的画风,也开始关注起营造视觉上的美感:虽然是黑白影片,雪中伫立树旁的女人已经通过片中老诗人的嘴狂赞了两遍。
另一处捕捉到人物走后,悄然入画的猫咪也使影片看起来轻盈、空灵不少。
洪尚秀好友朴赞郁形容过现阶段他的电影创作,已变得自由自在,随心所欲。
自2015年与金敏喜合作《这时对那时错》后,3年间拍成7部作品,可谓高产,不过其中6部影片的女主角都是金敏喜,加之两人原本扑所迷离的绯闻在戛纳电影节自我曝光后,洪尚秀的影片多了一个全新的名词“含喜量”。
类似“谋女郎”、“星女郎”,但不同的是夺得戛纳影后的“洪女郎”只有一位。在几乎每部洪片中都有出演,只是戏份多少,所幸“含喜量”更贴切。另一个比较相似的名词,则是贾樟柯影片中的“含涛量”。
洪导对金敏喜的偏爱,除了“含喜量”镜头里捕捉、呈现的美外,还得通过片中男性的啧啧称赞来浓描重写。
这种称赞还往往一遍不够再来一遍,大张旗鼓地在电影中对着金敏喜表白“你真的太美了!”(洪导,我们都腻歪了,您回去对着本人说好不好)
《江边旅馆》的拍摄期大约在2018年1月18日到2月14日,半年后,老诗人的扮演者纪柱峰凭该片摘得洛迦诺最佳男主角的桂冠。
洪尚秀的电影好像永远都在拍知识分子或艺术家在泡妞的故事,主角还多从事影视工作。《这时对那时错》是已婚电影导演邂逅女艺术家;《你自己与你所有》是画家与女友关于喝酒引发的猜忌;《独自在夜晚的海边》里女演员纠结于已婚男人对自己的爱;《之后》是妻子发现了丈夫写给别人的恋爱信件……
《之后》剧照
相对于之前饮食男女们深陷于情感的纠葛中难以自己,《江边旅馆》是洪自处女作以来,第一次在片中出现死亡,此时的死亡如倦鸟归巢般,氤氲在茫茫的江畔白雪中。
孤独的诗人在生命中的最后一天去寻美景与美人、相见久别重逢的儿子、赞美生命之美、解释爱与过往,最终和雪地一样融入永恒的寂静,一切都在诗里化做了轮回。
这是全新的洪尚秀,也是我们最熟悉的洪尚秀。
洪尚秀必看作品
1 《夜与日》(2008) Night and Day
导演 / 编剧: 洪尚秀
主演: 金英浩 / 朴恩惠 / 黄秀贞 / 李善均 / 纪柱峰
类型: 剧情
入围柏林的作品。2007年夏天,逃难到巴黎的画家金成男邂逅了美丽女子柔真,孤独的他们干柴烈火彼此吸引。但此时,远在故土的妻子传来了怀孕的消息,他必须在爱情和家庭之间做出选择。
2 《生活的发现》(2002) Turning Gate
导演 / 编剧: 洪尚秀
主演: 金相庆 / 秋相美 / 艺智苑 / 安吉江
类型: 剧情 / 爱情
演员金俊春正值人生低谷,在散心时结识了粉丝秀婷,但俊春对秀婷没什么兴趣。相反,他对火车上邂逅的少妇孙娅念念不忘。当他想和孙娅长久相好,命运却给他开了个玩笑。
3 《北村方向》(2011) The Day He Arrives
导演 / 编剧: 洪尚秀
主演: 刘俊相 / 宋宣美 / 高贤贞 / 金义城
类型: 剧情
首尔电影学院教授尚俊去北村访友,他曾经是个导演,现在正在对自己之前的作品进行全盘反思,打算开始下一步作品,而他的灵感往往来自于学生和情人的交流。
4 《这时对那时错》(2015) Right Now, Wrong Then
导演 / 编剧: 洪尚秀
主演: 郑在咏 / 金敏喜 / 尹汝贞 / 纪柱峰
类型: 剧情
电影导演和女艺术家偶然邂逅,双方喝了咖啡、吃了寿司,却因为导演已婚而失望。而电影的第二部分,则是一个相通却不同的故事。
5 《之后》(2017) The Day After
导演 / 编剧: 洪尚秀
主演: 金敏喜 / 权海虓 / 赵允熙 / 金玺碧 / 纪柱峰
类型: 剧情 / 爱情
已婚男奉完与出版社的同事相爱又闹分手,当某天奉完也像平时一样在夜色深沉的凌晨去出版社去工作,妻子意外发现了他的恋爱信件,追到了出版社,并错以为雅凛就是那位与老公交往的女人。