这几天，包月100、200美元买Claude的Vibe Coding老哥集体感觉不对劲：同样的代码同样的模型，额度烧得比以前快了。有用户上周还几乎感觉不到限制，这周没跑什么重度任务，23%的额度就没了；还有人刚开工，进度条就见了底。36氪
起初大家怀疑是集体幻觉，直到研究机构SemiAnalysis甩出实锤：你没疯，是Anthropic在后台对订阅额度悄悄搞A/B灰测。微博
两个一样的账号，两种命
测试方法简单粗暴：同一天，用两个完全相同的200美元Max 20x账号，跑同样的Opus 5.5 Agent工作负载。
结果，账号B的5小时窗口额度比账号A高19%——20.76亿token对17.4亿。先别高兴，每周总额度却从65.79亿缩水到52.66亿token，生生抹掉20%。36氪微博
折算成每月API等价算力价值：正常账号能跑出11726美元，是月费的59倍；灰测组跌到9385美元，只剩47倍——重度用户一个月实打实被薅走两成。
花一样的钱拿不一样的货，网友起名很贴切：鬼秤——当面把5小时额度调高让你觉得"挺流畅"，背地里把月总量悄悄收紧。
官方回应：先否认，再排查
面对质疑，Claude Code技术人员Lydia Hallie第一时间安抚：额度没有任何调整。她猜测是缓存过期或子Agent开太多——翻译一下：可能是你姿势不对。好在核心开发者Boris Cherny随后表态正在紧急排查。截至目前，Anthropic尚未正式承认这轮A/B测试。36氪
为什么大厂集体开始「砍额度」
AI订阅制和视频会员是两码事：以前多看剧只多花带宽，现在每次提问、每个子Agent调用都是实打实的算力与电力。SemiAnalysis测算，订阅业务只贡献了Anthropic约10%的总收入，却吃掉超过40%的推理算力。用户用得越狠，厂商亏得越多——对正推进潜在史上最大规模IPO的Anthropic来说，这是必须捂住的出血点。36氪知乎
OpenAI更早动的手：200美元Pro套餐各档额度直接腰斩，连官网定价页面上的相对倍数宣传语都一并抹掉了。转头端出每月500美元新档位，实测顶级模型额度只比调整前多约21%——多掏的钱大多只是在为每秒300 token的输出速度买单。36氪
微妙的是，半个月前SemiAnalysis还实测过，同档位里Claude订阅的API等价价值约是OpenAI的5倍，是断层领先的"良心"。这张好人卡，现在有点烫手。
续费前，先给自己的秤称一称
普通用户能做什么？三个建议。
第一，别靠感觉，留个记录。官方进度条只显示0%到100%，从不标具体token数，基本是盲盒。社区已有人写了统计小工具汇总实际消耗，有没有被"重新分组"一测便知。36氪知乎
第二，被划进缩水组的，把大活集中安排在5小时窗口内跑——至少短期额度没被砍。
第三，看看替代方案。就在同一天，DeepSeek开源了推理框架DeepInfer，单集群日吞吐做到155万亿token。KV Cache上下文缓存还能保留72小时以上。微博36氪
即便按波谷低价计算，这套系统每张卡每小时也能创造38美元收入。降本有正道可走，不必非动用户的秤。36氪
涨价不丢人，偷偷改秤才丢人。用户可以接受算力贵，不能接受交着真金白银，服务标准却在毫不知情时被篡改。续费前，先搞清楚：你的会员到底还值多少钱？
