10月3日晚上,摩友群里刷屏的大概是同一条视频:张雪在摩洛哥营地骑车陷进沙坡,动力不足推不上去,一群当地孩子围上来,前面拉的拉、后面推的推,还有人帮他捡回甩飞的拖鞋,脱困时的欢呼声里能清楚听到"China"。配着国庆营地升起的五星红旗,这条视频一天之内挂上好几个热搜。
但同一天收官的摩洛哥拉力赛最终成绩单,转发的人就少多了——张雪机车的首次W2RC征程,结果是:签约的达喀尔季军豪斯,全场第22、RallyGP组完赛车手里的最后一名;队友埃布斯特最后一个赛段退赛;而把他们压在身后的,恰好是张雪的老东家凯越(KOVE)——尼尔斯全场第11。
暖心视频是真实的,成绩单也是真实的。热搜只让你看了前一半,今天我把后一半补齐:成绩账、失误账、赛车账、对标账、达喀尔账、买车账,一次对完。
先交代背景:这是一场什么比赛,张雪去了多少人
摩洛哥拉力赛,9月28日到10月3日,W2RC世界越野拉力锦标赛2026赛季第四轮,从阿加迪尔跑到扎戈拉,序幕排位赛18公里加5个正式赛段,单日赛段最长639公里、单个特殊赛段最长363公里,沙丘、碎石、高速路段轮着来——这是达喀尔前最标准的一道热身菜,KTM、本田厂队全员到场,KTM的桑德斯、刚满21岁的西班牙小将卡内特(部分战报译作"本内特")、本田的布拉贝克都在争冠。微博
张雪机车的配置:与西班牙Joyride Race车队联手组建ZXMOTO Joyride拉力车队,两台车——10号斯凯勒·豪斯跑RallyGP组(顶级组),96号托比亚斯·埃布斯特跑Rally2组,赛车是自研的450 Rally(车迷圈叫ZX450RALLY),首秀W2RC。锦观新闻九派新闻
这场出征的分量不止张雪一家。这很可能是第一次有两个中国品牌带着各自研发的拉力战车同场跑W2RC。凯越的450RALLYEX也来了,66号法国车手尼尔斯、99号西班牙车手哈维出战;再加上春风,三家中国厂队同框摩洛哥。对国产摩托圈,这是集体出圈的一站;对张雪,这是2027达喀尔的第一次实弹演习。微博

成绩账:榜单到底怎么写的
收官日的最终榜单(综合叹车、卿萧慕等多方战报):
全场冠军是KTM的卡内特,最后一个赛段总成绩反超队友桑德斯,赢下1分02秒。他以21岁6个月零18天,成为W2RC史上最年轻的分站冠军。收官赛段单段冠军是本田的布拉贝克,1小时52分15秒。哔哩哔哩微博
张雪机车这边:豪斯全场第22,落后冠军2小时05分34秒,RallyGP组完赛车手中垫底;队友埃布斯特最后赛段退赛,完赛名单上没有他。哔哩哔哩
中国军团其余:凯越尼尔斯Rally2组第4、全场第11;中国车手苏尼尔全场第46(收官赛段含30分钟罚时)。哔哩哔哩
一句话:对这支半年里风头最劲的国产车队,这张榜单不好看。但为什么不好看,得把六天拆开看。
失误账:2小时05分,到底输在哪
豪斯的六天,逐日对账:
日期 | 赛段 | 当日成绩 | 发生了什么 |
|---|---|---|---|
9月28日 | 序幕排位18km | 全场第16 | 正常 |
9月29日 | SS1特殊272km | 第60,落后1小时10分 | 据BrokeBros破产兄弟赛况:意外耗尽燃油 |
9月30日 | SS2特殊300km | 第7 | 沙丘+碎石、本届导航最难赛段,叹车评"表现出色" |
10月1日 | SS3特殊363km | 第10 | 遭遇迷路困局,仍拿回前十 |
10月2日 | SS4特殊318km | 第11 | 高速赛段,“继续稳定发挥” |
10月3日 | SS5特殊259km | RallyGP组第8/全场第16 | 收官,累计组内最后 |
看出结构了吗:刨掉SS1,豪斯后四个赛段的成绩是第7、第10、第11、第16,纯速度是稳定的世界前十到十五——要知道RallyGP组每天的前十基本被KTM、本田厂队车手包圆,他骑着首秀赛车硬是挤进了这个集团的边缘。真正把总成绩砸穿的是两道"作业题":SS1燃油耗尽(拉力赛的油量规划是车队后勤作业),一次就输掉1小时10分。SS3又遭遇迷路(导航和路书是车队协作作业),照总差值倒算,又有几十分钟赔在了这里。2小时05分的差距,一多半不是"骑得慢",是"没跑过"。微博微博微博
这正是拉力赛和场地赛的本质区别:WSBK比车和车手,达喀尔系拉力比的是整个车队——油量计算、路书、备件、通宵抢修,全是团队作业。而张雪车队9月17日才官宣签约豪斯,不到两周就站上了世界级发车台。这种学费有先例:凯越2023年首次跑摩洛哥,当年就因电子路书问题集体遭遇迷路、无法打卡。谁家新军都交过,只是张雪交得全网都看见了。KOVE凯越机车
还有个细节值得记一笔:排位赛期间赛车出状况,张雪直接上手拆件调改,“一个月的事几分钟就解决了”。老板本人懂技术,车的功课大概率不会差;差的是车队运营的功课——而这种输法,恰恰是补课最快的一种。速度是天生的,流程是练出来的。微博

赛车账:首秀的ZX450RALLY,到底扛没扛住
张雪自己的总结:
“赛车能连续扛住3天高强度赛程,超出预期”。九派新闻
收官前夜亲吻战车打气:“伙计,这么长赛段都扛过来了,最后200公里加油”。
“我们离达喀尔还有2个月时间,这期间我们一定解决掉它的问题”——"它的问题"是什么,没说。微博
什么问题没官宣,但埃布斯特的退赛摆在那:这位9月刚在大海道拉力赛拿下库木塔格沙漠赛段冠军的车手,摩洛哥从序幕到SS4的名次在第28到第18之间爬坡,偏偏最后一个259公里没跑完,退赛原因至今没有官方说明。两台车,一台全场第22完赛、一台收官退赛——对首秀赛车的耐久性,我只能按证据说到这:它扛住了赛程的绝大部分,没扛住全部。风芒新闻
速度上限也要认:五个赛段,赛段冠军全部被KTM、本田厂队包揽(布拉贝克、桑德斯、贝纳维德斯轮流坐庄),豪斯最好单段第7。首秀赛车与成熟厂队赛车的差距肉眼可见——但这是"第一年"对"第十年"的物理差距,不丢人。丢人的是从不出发。
对标账:老东家把他甩开了11个位次
成绩单上最有故事性的数字是这个:凯越尼尔斯,全场第11,把豪斯的第22甩开了11个位次。
凯越是什么地方?张雪一手带大的公司,他后来因经营理念不同离开、净身出户,两年时间白手起家做了张雪机车。凯越的450RALLYEX是从2023年起就跑摩洛哥的成熟赛车,成熟到有外国车手自费买来参赛——10月1日,张雪在摩洛哥大营看到那台私人车手的凯越450,说了句:“要放在五年之前,这简直不敢想象,一点都不夸张。”微博

这两件事摆在一起,戏剧性拉满:他感慨的私人赛车,是他上半生的作品;压他新团队一头的第11名,是他的老团队。但跳出个人恩怨看,这恰恰是这场比赛真正的历史意义——老部队带着五年积累在跑,新部队搭队两周就敢完赛,两支中国车队的自研拉力赛车第一次同场跑完世界级赛程。五年前,这个发车区一台中国车都没有。张雪和凯越谁第几,是故事;中国拉力赛车成建制出海,是事实。
人员账:被本田放弃的34岁老将,和专捡"弃将"的老板
"组内垫底"为什么还能刷屏?因为签来垫底的那个人太硬。豪斯的履历:
1992年生,犹他州人,3岁开始骑的是一台1974年本田XR75——他爸从汽车报废场捡回来的;
2012年转职业,2018年才第一次跑拉力;
2020年达喀尔全场第9完赛,拿下最佳新人;
2021年干了一件疯事:卖掉全部家当(包括自己的赛车)买一个私人车队席位,赌厂队合同——全场第5完赛,赌赢了,胡斯瓦纳厂队递来三年约;
2023年达喀尔领跑六天,总成绩季军,离冠军只差5分04秒,职业生涯最高光;
2026年达喀尔第11赛段拿下个人首个赛段冠军,成为达喀尔历史上第九位赢赛段的美国车手。远近新闻
今年7月1日,本田官宣与他"分道扬镳";9月17日,签约张雪机车。微博

眼熟吗?张雪的另一个签约就是同一套剧本:德比斯,34岁,被雅马哈解约后年收入只剩9000欧元,张雪递上14万欧元年薪。然后德比斯给他拿下WSBK葡萄牙站两连冠,创中国制造商在该赛事的历史首冠,捷克站再夺冠。后来被BOP平衡规则制裁(增重7公斤、油门开度压回85%),张雪已向组委会申请放宽。两笔签约一个逻辑:专挑34岁、刚被大厂放弃、还能打、要价不高、且比谁都想再证明一次的老将。老将拿到最后一份厂队级合同,张雪拿到国际赛场的入场券和信用背书——各取所需,双向奔赴。微博荔枝新闻微博
代价也说清楚:老将没有溢价空间,达喀尔赌输了,故事两头塌。张雪9月18日在摩博会放话:2027年达喀尔,目标拿一个赛段冠军。车队官宣口径更狠——“最终目标是登顶并赢得达喀尔拉力赛冠军”。一个是KPI,一个是愿景,两个月后见分晓,我都记下了。微博锦观新闻

顺带一提,张雪自己也下场跑过——9月的大海道拉力赛,他以A组车手身份正面对阵老东家凯越车队,一路摔车、埋车,成绩垫底,自我调侃"车行,人不太行"。签约车手埃布斯特倒是给他拿下了库木塔格沙漠赛段冠军。师傅牙哥当年那句"一点天赋都没有",这次摩洛哥又被网友翻出来刷了一轮含金量——但你看,他从来不缺把狼狈摆上台面的勇气,缺的从来只是时间。观察者网
买车账:对正在观望国产车的你,这场改变什么
张雪的原话是,“不指望这个项目挣钱,指望它挣钱就不值得做了”。九派新闻
不挣钱图什么?图流量和信任,这笔账他算得很精。看上半年:3月底820RR-RS在WSBK葡萄牙站夺冠创历史,民用版820RR定价4.38万。夺冠当天门店爆单,已下订3726台、交付排到6月底。广交会单价4000美元,第一天接到上千订单、已超2000万美元。香港市场820RR卖8.2万港元首批售罄;29980元的500RR,重庆有大学生花28元买零食抽中一台;荣耀成了WSBK首席战略合作品牌,国庆联动和平精英,西宁首店10月3日开业,摩洛哥期间他本人社媒一天七更。赛事+人设+话题,是张雪机车整套获客漏斗,你刷到的每条暖心视频,都是漏斗的一部分。央视新闻风芒新闻中国蓝新闻
但落到买不买,请把两件事分开:
赛事验证的是"速度",不是你的提车体验。 820RR的WSBK冠军是真的,哪怕后来被BOP限制也改不掉它赢过的事实;450 Rally在摩洛哥采的沙漠数据,服务的是2027达喀尔——这次出征没有任何关于量产版的官方口径,别把"看达喀尔的热血"直接翻译成"现在就下订"的冲动。
赛事不验证"交付"。 今年4月820RR曾因曲轴箱破裂问题召回、张雪本人出镜拆解回应原因,品牌还立过"禁止新手购买820RR"的规矩。B站上有人质疑820RR-R冠军版车把摇摆,柳州有门店投诉纠纷上了热搜,知乎的冷水也一直有人泼:“距离一流还有一段路”“还在靠融资的扩张阶段”。赛事给你的是"这家公司短期不会跑"的信心,替代不了品控、售后和提车周期的尽调——下订前该查的交付口碑、该问的门店,一样都别省。小红书知乎
收个尾:接下来两个月盯什么
2027达喀尔(按张雪的说法还有2个月备战期):报名时"它的问题"有没有官方解答;埃布斯特退赛原因有没有下文;ZX450RALLY以什么规格报名。
WSBK葡萄牙站:摩洛哥拉力赛落幕后,张雪已带队赶往下一站。他已向组委会递交放宽BOP的申请,结果直接影响德比斯接下来的竞争力。哔哩哔哩微博
450 Rally会不会民用化:一旦出现量产口径,它才是拉力爱好者真正的选择题;在那之前,摩洛哥的故事就只是故事。
总结一句话:摩洛哥这一战,张雪机车输得清楚明白——速度是真的(纯节奏世界前十到十五),作业是缺的(燃油、导航、后勤),赛车基本扛住了(一台完赛一台退赛),对标就在眼前(老东家第11在前面)。机车圈能把自家垫底成绩单摊在全网眼皮底下的品牌不多,热搜挑了暖心视频,没挑成绩单,但张雪自己的态度一直是那个态度:认,然后下一场赢回来。
两个月后达喀尔见。到时候我再把这笔账拿出来,接着对。