五部被公认为经典的恐怖片,每一部都在影史上开了先河
《女巫布莱尔》1999

放在整个影史里看,这部片子几乎算个异数:只花了6万美元制作,最后却收回超过2亿美元票房。
情节本身并不绕,一句话概括就是探险加超自然。三名电影学院的学生动身去拍一部关于布莱尔的纪录片,人没多久就集体没了踪影;整整一年之后,他们当初拍的胶片才被人找到。

它真正开天辟地的地方,是全片画面统统用DV镜头拍成,这就是后来所谓的伪纪录片。从那以后,数不清的恐怖片跟着学、跟着抄,如今这种拍法早已自立门户,成了一种单独的类型。DV镜头自带更强的真实感,观众被拽进故事的程度也更深。沿着这条路子,后来冒出了一批优质恐怖片,比如大众耳熟能详的《鬼影实录》和《科洛弗档案》。
《活跳尸》1985
豆瓣7.4分,在80年代的喜剧恐怖片里算得上经典。

天才医生韦斯特捣鼓出一种特殊药剂,能让死掉的组织重新活过来。但复活是有代价的:注射之后,生物会变得暴躁、凶残、发狂。某种意义上,这个设定很容易让人联想到科学怪人弗兰肯斯坦。

拍摄手法上,影片相当有想法。最让人反复提起的,是那些夸张到不讲道理的“活体”场面:砍下来的脑袋能飞起来咬人,没了头的尸体在实验室里跳舞,断掉的手照样能动。搁今天看也许不算什么,可放在当年,绝对叫人耳目一新。
更关键的是,血浆、恐怖和幽默这三样,被它配比得刚刚好。后来的《鬼玩人2》、《丧尸乐园》等一大批片子,都从它身上取过经。
《十三号星期五》1980

豆瓣才6.3分。光看分数,你会当它是部普普通通的老片;可要是你对恐怖片有点研究,就会明白它在砍杀类里属于拔尖之作,甚至可以说,正是它让砍杀恐怖片脱胎换骨,单独成了一个类型。
故事发生在一处露营营地。这个凶杀案接二连三的营地又重新出现在人们眼前,一帮年轻人被请来给它做翻新。人一到,怪事就没停过。等他们从当地人口里听说了营地的传说,已经来不及了。

它的创新在于,把“砍杀电影”的标准流程安排得明明白白:一群血气方刚的年轻人、一块与世隔绝的地方、叫天天不应的处境、血腥又巧妙的杀人手法,再加一个“主角以为干掉了凶手,凶手却无影无踪”的开放收尾。它还更清楚地把“反派”摆到了重要位置上。
《十三号星期五》直接捧出了“杰森·沃赫斯”,影史最出名的恐怖形象之一,也带出了一连十几年的系列电影。后来的《猛鬼街》、《惊声尖叫》等同类作品,拿到的最基础模板就来自它。
《罗斯玛丽的婴儿》1968
豆瓣评分足有8.2分,在恐怖片里称得上经典中的经典。

罗曼·波兰斯基执导,底本是艾拉·莱文的同名小说。一对年轻夫妻搬进新公寓,邻居显得格外热情。住进去以后,妻子却开始不对劲,一场噩梦之后,她怀上了孩子。可对她来说,怀孕并非喜事,反倒让她接连撞上各种灵异怪事。
这部片的恐惧完全落在心理层面。波兰斯基用大量诡异、超现实的主观镜头,把罗斯玛丽那种被孤立、被摆布、被猜疑的内心摊开给观众看。公寓的布景幽闭感极强,又处处像有人在偷看,观众于是和女主角一道,被困进“被监视、被控制”的心理牢笼。

《罗斯玛丽的婴儿》是“心理恐怖片”和“都市恐怖片”的奠基者之一。它说明了一件事:恐怖未必要发生在古堡和森林,大白天可以,现代都市的公寓里也可以。它的“邪教邻居”加“恶魔之子”设定,深深影响了后来的《凶兆》、《遗传厄运》等一批电影。
《活死人之夜》1968
豆瓣仅7.4分,可在不少影迷心里,它就是丧尸恐怖片的祖宗。

它被看重,不是因为丧尸头一回登场,而是因为它把丧尸的身份彻底翻了个个儿。之前的作品里,丧尸多半只是行尸走肉,毫无意识;到了这一部,丧尸头一次被安上了吞食活物的本能。这个设定,此后就成了丧尸片的基本法则。
故事由一场丧尸潮拉开。女主角的哥哥被丧尸咬伤,也变成了丧尸中的一员。她凭着本能逃进一栋房子,在那儿碰上了同样躲丧尸的其他幸存者。想活命,这帮人就得联起手来对付丧尸。
片中大部分恐怖元素都是“无声”的:丧尸一步步逼近、鼓点似的配乐、电视里反复播报的紧急新闻……而它的主题是“对社会彻底绝望”:收尾处,武装力量对着丧尸群连同幸存者,来了一场不分你我的“大屠杀”。

58年过去,《活死人之夜》所讨论的,人在极端处境下暴露出的自私、恐惧和暴力,放到今天照样是社会的一面镜子。
