10月4日，F1马来西亚雪邦赛道的摄影区里，有人拍到一支没发布的长镜头。铭牌被黑胶带捂得严严实实，只有卡口旁边的拨杆露在外面，上面印着1x、1.4x和LOCK。
到了新加坡站，拿它的是法新社的摄影记者，机身是Z9。六月的法网、十月的F1马来西亚站，这支镜头也都出现过。
按目前的爆料，尼康将在10月28日或29日正式发布NIKKOR Z 120-300mm f/2.8 TC VR S。但赛场上的人，已经用了一整个赛季。蜂鸟网
尼康在5月7日就官宣了开发计划。内置1.4倍增距镜、长端可扩展到420mm，是官方确认的；重量和价格，还得等发布会。
这支镜头最特别的地方，不是120-300mm，也不是恒定f/2.8，而是那根拨杆。拨到1.4x，焦段变成168-420mm，光圈降到f/4。
不用换镜头，不用外接增距镜。一个动作，从场边半身切到看台特写。
对体育摄影来说，这不是方便，是少一次错过。网球发球、足球反击、赛车出弯，位置一到，焦距就得跟上。
过去常见的配置，是70-200加一支300或400定焦，两台机身，两个机位。尼康想让你一台机身、一支镜头解决。
代价是价格。海外传闻13,999美元，和Z 400mm f/2.8 TC VR S几乎同价，后者国行99,999元。
一支变焦卖到定焦的价，尼康给的理由是“一镜覆盖”。
佳能RF 100-300mm f/2.8 L IS USM国行官方商城会员价约69,049元；尼康这支贵出一截，但多了内置增距镜和420mm的长端。
这不是尼康第一次做120-300。2020年，AF-S 120-300mm f/2.8E FL ED SR VR上市，国行70,800元，3250g。它是为东京奥运会和D6准备的，也普遍被认为是F卡口最后一支。相机入魔
新镜头传闻重量2590g，比F卡口版轻了660g。六年时间，焦距没变，重量降了，账单厚了。器材库
更值得看的是这支镜头出现的时间点。9月24日，尼康发布Z5ⅡC，定价9999元，10月15日开售。不到一个月，已经有人晒出6800元的到手价。微博
同一时间，CIPA的数据显示，2026年1—8月，中国相机出货量同比下滑20.1%，是全球跌得最狠的市场。同期，平均单台出货金额上涨18%，是全球涨得最多的市场。狼族摄影
量在掉，价在涨。尼康的消费机在打折，专业镜在加价。
这不是精神分裂，是两条账。
消费机的量被手机和中国市场拖走，只能以价换量；专业镜的客户是通讯社、赛事和野生动物摄影师，他们算的不是一支镜头多少钱，而是一个机位能不能少一个人、少一次换镜。
尼康在Z9和Z8上还有一批存量用户，需要一支只有Z卡口才有的镜头把人留在系统里。
120-300就是这支镜头。它不便宜，但它替掉的是一台机身、一支定焦和一次换镜。
对职业用户，这笔账算得过来；对爱好者，它更像一张海报，告诉你尼康还造得出这种东西。
至于普通人，接下来更该盯的是机身。Z70传闻在11月到年底发布，Z73延期；Z8和Z9的价格在往下走。
想换机的，可以等；想等这支镜头降价的，别等。据传首批产能有限，尼康最贵镜头的传统是排队。
发布那天，黑胶带会撕掉。价格不会。
