昨晚，《新攻壳机动队》第8集上线，全10集只剩最后2集。但它的动静有点奇怪：开播前预告片在B站能冲20万播放，OP、ED单独发的视频条条十万上下，正片播了8集，口碑却一直没起来，反而干脆地裂成了两半。最有代表性的样本是一个批评视频：《为什么新攻壳失去了本该有的魅力》，1.3万播放，却只有90个赞和140条评论。哔哩哔哩在B站，这种点赞评论比倒挂，基本等于评论区在打架。点进去看，吵的根本不是作画、不是剧情，而是一个更要命的问题：到底哪个才算「攻壳」。
科学猴这次干了件37年没人干的事
这是攻壳IP诞生37年后，第一次以原漫画风格影视化。知乎制作公司是做了《胆大党》的科学猴（Science SARU），作画精良，几乎没有画崩的地方，每场戏都透着预算充足。变化最大的是素子本人：新版里她活泼、爱吐槽、会做鬼脸，从经典的女王御姐变得有点可爱，连给素子配音的坂本真绫都说，自己接到这个角色时本想拒绝。哔哩哔哩
具体到画面，第三集素子在市集追杀犯人的名场面，慢动作对应的是原版漫画的敖德萨阶梯式蒙太奇分镜，连那个一直紧抓着素子的女路人都一比一还原了。知乎IGN在开播初期给了好评，泛式这类UP主的切片里，说的也是「做的很好高度还原漫画」。哔哩哔哩
漫画一半的硬核，根本不在画面里
那为什么口碑还是没起来？对攻壳老粉来说，这个问题的答案有点扎心。有篇流传很广的深度长文说透了：这部漫画的牛逼，有一半不在画格里，而在士郎正宗的注释里——360多页漫画，他几乎在每一页都塞进了大量注释，本质上是个小说加漫画。知乎一个上校和人造人打高尔夫球的场景，旁边要解释这不是电脑空间，而是靠跑步机和视网膜投影合成的立体放映室；一场公安九课的枪战，他要解释持枪姿势和战术编排为什么这么画，连中枪者的反应都按子弹速度和音速的差距来设计；甚至角色随口一句台词，都能在注释里发散成一篇哲学随笔。
还有更隐蔽的一层时代错位。漫画开篇公安九课追垃圾车，两个环卫工聊了一堆收垃圾的事，新动画照搬了台词，不少观众觉得拖节奏。真正的答案是：1960年到80年，日本发生过一场「东京垃圾战争」，收垃圾背后是整个日本行政格局与自治权的政治冲突。知乎对士郎正宗那代人，这是心照不宣的政治寓言；对今天的观众，这层意思已经彻底丢失了。新动画越是忠实还原画面，就越会暴露出这部分丢了什么。
扎心的真相：你喜欢的攻壳，可能从来不是原作
但这还不是口碑撕裂的真正原因。真正的原因是：大部分老粉心里的攻壳，本来就不是士郎正宗那一版。押井守95年的剧场版，把漫画里的戏谑全删了，换成了哲学；神山健治的SAC两季TV，故事基本无关漫画，讲的是政治和社会。预告片底下点赞最高的一批评论里就有这么一条：「还是最喜欢神山TV版里的那个素子，神性和人性平衡的刚刚好」。哔哩哔哩
所以新动画「完全还原原作漫画」，还原的恰恰是你最不熟悉的那一版攻壳。那个批评视频的评论区，吵的正是这个：一边回怼「你连原作都没看过，自己默认了电影为原作了」。哔哩哔哩另一边则觉得老版的装深沉已经退环境，新版轻松幽默、通俗易懂。两边都没说错，他们只是被不同版本的攻壳养大的。
该不该看，看你是哪一代攻壳粉
播了8集，该看的都看到了，剩下的其实是一道匹配题。
95剧场版党：别带着「找回电影版味道」的期待去看，大概率失望。但有个意外的用法——B站做逐集解说的UP主，已经把新番变成了回看老番的引子，「看完新攻壳的第四集就可以去回看攻壳无罪了」这样的解说视频，单集2.8万播放。哔哩哔哩拿新版当回看老版的票，是这批观众最划算的打开方式。
SAC党、节奏敏感党：先打个预防针。知乎「IGN称新版表现惊艳」问题下的高赞回答很直接：「这个片子的节奏一塌糊涂，无论是宏观的叙事节奏，还是微观的每个段落的镜头节奏，全都是错的」。知乎再加上漫画本身就是五分之三的单元剧，前6集不进傀儡师主线，观感确实分散。想看可以，把它当世界观补完，别当神作续篇；不想将就的，等全10集播完再看口碑决定。
没看过攻壳的新人：这反而是入坑门槛最低的一版。全10集不劝退，制作预算肉眼可见，B站连「不吹不黑的入坑指南」都有人做好了。哔哩哔哩先看新版，再回头补95剧场版和SAC，路线完全成立。
原作漫画党：评论区那条留言替你们说了：「攻壳故事粉需要彻头彻尾还原原作的动画，这不来了吗？只是这张票等了30+年才补上，得亏粉丝命够长」。哔哩哔哩
最后两集，才是这道题的答案
接下来最值得盯的信号很明确：漫画直到最后才切入傀儡师主线，这部只有10集的动画能不能靠最后两集翻盘，是判断它算不算一部成功攻壳的最后一块拼图。知乎值得追完再下结论。
顺带一提，这个37年的IP正在被新版重新捂热：士郎正宗的作品展在兵库县立美术馆重新开展，现场能看到大量原画。知乎连攻壳联名键帽都出来了，有按《攻壳机动队》主题做的全案客制化。知乎
线上也热闹：彩虹六号的攻壳皮肤7月返场。哔哩哔哩ANREALAGE还把「光学迷彩」的概念搬上了巴黎秀场。哔哩哔哩不管新版最终口碑落在哪，这股热度对想补课、想收周边的人来说，都是实打实的窗口期。
BB姬那篇文章的结尾说得挺到位：原作的灵魂无法复刻，却能在他人的再度创作中延续。知乎你也不用跟人争哪个攻壳才是正统——你当年第一次看的那一版，就是你的攻壳。剩下两集，看完再说。
