我的阅读报告 篇一百二十五:生命何以至此?生命以此成形
随着天气越来越凉,大自然在告诉我,又是一年秋风起,而自己做父亲也已经一年了。
看一个小小的婴儿一点点长大是一件很幸福的事情,但从我第一次见到他的那一瞬间开始,往后的成长再多,其实都是一个量变的过程,怀胎十月间,他已经打好了生长的一切基础,而真正的质变则发生在怀胎十月中,两个细胞的相遇,然后萌发,从一团在宏观意义上没有什么意义的细胞团,变成一个成形的生命,中间发生的一切,或许才是生命最神奇的一个过程,而这就是《生命的成形》。
这是一部有些硬核的作品——后浪科学编辑部似乎总有些硬核作品出来,如果能看下去的话会很过瘾(如果看不下去的话,请相信,不是书的错),《生命的成形》讲述的内容说简单也很简单——一团细胞是如何发育成一个生命的,这是一个自组织的过程(与人类生产别的东西不一样,生命的成形是生命自己完成的),这是一个单向的发育过程,这是一个从出生到死亡的单行线,这是一个说复杂也复杂,说简单也简单的过程。
中学生物都学过有丝分裂,生命的成形过程也从这里开始,受精卵完成之后就开始进行有丝分裂,在这个过程中“微管”帮助着细胞核找准自己的位置——要确定细胞核在整个细胞的中心,然后就是经典的有丝分裂过程,细化到每一个蛋白质来看,有丝分裂的过程是非常简单的。而只要继续分裂下去,一个细胞团就形成了。
接下来,这团细胞开始分化,这个时候产生的就是所谓的胚胎了,胚胎继续分层,形成所谓原肠胚,这个时候其实未来的躯干和头部就已经形成,而随着头部的诞生,随着信号分子浓度的梯度调控,脊索随之诞生——而这一切只发生在受孕后的2周之内。
而仅仅是这最初的过程,就足以展示生命的成形过程,与通常认为的生物和化学更接近,但是真的控制整个过程的,却是最简单的物理过程——最好的食材要用最简单的烹饪方式,而最神奇的过程,只需要最简单的物理过程就可以,信号分子浓度的变化就可以调控细胞的分化方向,每一个看似复杂的过程都被分级为简单的“部件”和简单的步骤完成。可以说生命的运作与成形都是向着简单的方向前进,并且在整个过程中遵循着物理的规律,物理不亏是万物之理,往往只不过是认识到与否。
当然,书的主线虽然是生命的成形,但是在主线里面解释的问题却往往更被人问起,为什么孕妇要补充叶酸?为什么不同大小的生物,胚胎却差不多大?为什么我们人体就像是一个筒,中间能隐约看到一条“接缝”?为什么我们的两条腿能差不多长?为什么我们胚胎发育过程中那会有那么多形态的变化?
恰好,面对着一天天长大的宝宝,当他好奇这些问题的时候,正好可以回答他。