黑胶沟槽里，音乐到底藏在哪里？

唱片转起来，唱针沿着沟槽走，音箱里就传出音乐。这个过程看上去像是针尖把声音直接“刮”了出来。可唱针不是小喇叭：在常见的电拾音系统里，它首先做的，是跟随沟槽产生机械运动。

可以把读取过程拆成几个接力环节。沟槽引导唱针运动，这份运动沿着针杆传递到唱头内部；唱头再将机械运动转换成电信号。也就是说，沟槽里的信息要经过一次“运动变信号”的转换，才会进入后面的电子音频链路。

以动磁唱头为例，针杆上带着一个小磁体，周围是固定线圈。唱针循着沟槽运动，针杆和磁体也随之运动，线圈附近的磁场因此变化，从而产生电信号。名字里的“动磁”，说的就是这个会跟着动的磁体。

另一种常见设计叫动圈唱头：由针杆带动的换成了线圈，线圈与磁体相互作用形成信号。两者都在完成机械运动到电信号的转换，只是参与运动的部件不同；不能仅凭哪个部件会动，就直接判定哪一种听起来更好。

读出电信号还不是终点。唱头的信号会送往唱放等后续放大环节，最后由扬声器发出我们听到的声音。所以再看黑胶播放，可以分清三个角色：沟槽引导唱针运动，唱头完成信号转换，扬声器负责发声。它们不是同一个环节。