今年夏天,青岛火车站和胶东机场多了一道景:旅客手里拖着20升的扎啤桶,一桶顶40瓶。 到了10月,另一条消息在青岛人的朋友圈里传开——四厂散啤要停了。微博
10月15日,青岛啤酒客服给了说法:不是停产,是四厂桶装鲜啤生产线要系统检修;从10月29日起,生产任务交给二厂。信网

29日当天,信号新闻在登州路一家啤酒屋看到,新到的酒桶上,生产厂标识已经从「04」改成了「02」。店老板说,到中午已经卖掉八九桶,还有外地游客一次让店里寄走30斤。信网
对不在青岛的人来说,「四厂」像句暗号。对青岛人来说,它决定塑料袋里那口酒的味道。
青岛街头的散啤,大多来自四厂。它不装瓶,不高温杀菌,只做微过滤,用大桶送到啤酒屋,当天打当天喝。
散啤按斤卖,4到6元一斤。 10块钱能打一袋。 夏天配蛤蜊、烧烤,塑料袋往桌上一放,就是青岛的日常。信网半岛都市报
同样叫青岛啤酒,一厂到五厂各干各的活。一厂在登州路56号,1903年建厂,是老厂,也是青岛啤酒博物馆所在地,主打原浆、1903和出口酒,麦香厚,价格也高。
二厂在台柳路602号,产能巨大,是国内核心纯生基地,普通经典大绿瓶也出自这里。 三厂在平度,主要做能长途运输的熟啤,供外省。小红书
四厂在永平路6号,散啤和桶装鲜啤主要从这里出。五厂在崂山,做白啤、黑啤、果啤这类风味酒。
这些厂号不是内部编号。买瓶装酒,翻到瓶盖,第二行前两位就是厂号:01是一厂,02是二厂,04是四厂。 散啤没有瓶盖,就看酒桶上的标识,或者直接问老板:「这是几厂的?」小红书
青岛人认厂号,认的是工艺差别。一厂发酵周期长、麦芽用料重,喝起来厚;二厂是大型自动化线,图的是稳定和清爽;四厂专门做短保的鲜啤,发酵控温偏清爽,追求的是「鲜」。
同一个牌子,换个厂,味道就换了。
四厂转二厂后,最直接的变化是桶身上的「04」变成了「02」。信号新闻走访的门店说,价格没变,还是4到6元一斤;市南区宁夏路一位店主尝过后,觉得这批酒的口感甚至优于原来的四厂散啤。信网
去青岛玩,想喝散啤,记住几条:别在景区门口和登州路啤酒街随便进店,往居民区、菜市场附近找本地人多的啤酒屋。
先问是几厂、多少钱一斤,四厂鲜啤一扎(两斤半)最贵15元,超过这个价就换一家。 想喝厚重点的,可以试一厂原浆,但原浆不过滤,保质期短,最好当场喝完;喜欢果香,再去找五厂的白啤和果啤。知乎

四厂散啤没有消失,只是换了个厂继续出酒。青岛人舍不得的,也不是「04」这两个数字,是夏天傍晚拎着塑料袋回家、袋子上还挂着水珠的那段路。