十一月的二手平台上，佳能 G12 还挂着 5800 元。有人八月份 6800 买入，现在 5800 出，评论区第一句是「能刀吗」。 这台 2010 年的卡片机，二手价已是当年原价的两倍左右。小红书央广网
往下翻，价格像台阶。G11 两千四到三千三，S95 两三千到三千多，S90 一千出头。有人把换机过程记了下来：G12 涨到 6000 多，S95 涨到 3000 多，最后 1000 多拿下 S90，结论是「出片真的没差」。小红书
同样是一千万像素、1/1.7 英寸的 CCD，同样挂着佳能的标，价格差出四五千。差的不是照片，是名字。
先把两台机器摆在一起。
G12 有 5 倍变焦、翻转屏、热靴和 720p 视频，机身厚，像个砖头。S90 只有 3.8 倍变焦，没有热靴，视频是 640×480，但口袋能塞下，广角端光圈还更大。
如果你要自拍、外接闪光灯、拍视频，G12 多出来的这些值钱。如果你只是想在晴天、室内、饭桌上拍出那种颜色偏厚、高光容易溢出的照片，两台机器的差距，没有价格那么大。
G12 的价格，不是由这些参数定的。
它被叫「机皇」，被写成「CCD 天花板」，被放在一条条笔记的封面。
新华网写过，小红书上 CCD 相关话题有 40.4 亿浏览量。 当相机变成社交符号，价格就不再跟着性能走。新华网
买 5800 的人，买的不是快门和镜头，是一张进入这轮潮流的门票。
G12 太贵，于是大家找 G11；G11 涨到三千，又去找 S95；S95 涨到三千多，再去找 S90。每发现一个「平替」，它就被推上下一级台阶。
更有意思的是 G15。它常被当作 G12 的平替：便宜将近 4000 块，有 1080p 视频，光圈更大，机身更轻。小红书
但 G15 根本不是 CCD。
同代的 S100V 被叫作「青春版 G15」，比 G12 还先进一代，换成了 1/1.7 英寸背照式 CMOS。 一台 CMOS 相机能当 CCD 的平替，说明大家追的不是传感器，是佳能的直出色彩、闪光灯和轻便机身。知乎
想明白这点，很多溢价就站不住了。
第一种坑，是「全新 4K CCD」。CCD 在 2010 年前后就退出主流，不存在全新的大批量货源。「全新」「4K」「4800 万像素」「CCD」同时出现，基本可以判定为小尺寸 CMOS 加像素插值。知乎
第二种坑，是行车记录仪改的。新华网在 2024 年的报道里提到，有商家用更廉价的行车记录仪伪装成 CCD 相机出售。 这类机器往往没有明确的品牌型号，做工粗糙，价格低得反常。新华网
第三种坑，是电池和配件断供。2005 到 2008 年的机器，原装电池大多已经停产，一块副厂电池可能比机身还难找。买之前先问清楚配件，不然修一次就够再买一台。
还有个笨办法，能挡掉大部分坑：让卖家拍一段连续视频，从开机、变焦到对焦、回放，中间不要剪。变焦卡顿、对焦拉风箱、回放报错，一次全暴露。
先定预算，再定拍什么。
三百到八百，买普通旧机就够。松下 FX30、索尼 W810 这类冷门型号，成色好的话，拍出来的复古感和网红机差不了多少。
一千到一千五，可以看 S90，或者尼康 P7000。前者和 S95 同代，后者是尼康当年的旗舰卡片机，都还没被炒到离谱。
两千到三千，才轮到 G11、S95。到这一步，先问自己：我真的需要翻转屏和热靴吗？如果不需要，省下的钱够一次短途旅行。
三千以上，可以开始看二手入门微单。对焦、视频、暗光都更好，CCD 的颜色后期也能模仿个七八成。除非你就是想收藏一台 G12，否则没必要为「机皇」两个字付钱。
最后，别买没有型号的「CCD」。型号是查传感器、配件和行情的唯一入口。卖家说不清，后面的故事大概也不会清楚。
1000 多块买 S90 的人，和花 5800 买 G12 的人，最后把照片发在同一个话题里。没人会先问传感器型号，大家只会问：这是在哪拍的。
相机不会因为叫 CCD 就变好。让照片不一样的，是你有没有把它带出门。
