爷青回--80后中年人的音乐回忆录

某日几瓶啤酒入肚，因为缺了盘花生米，上了头，触动某些怀旧的情绪，从箱子角落里寻出珍藏的老物件，放入电池，却发现磁带机已经带不动磁带，MD液晶显示屏不再显示，CD机哼哧哼哧的艰难半天才读出碟，顿感伤感，带着我青春记忆的老家伙们也上了年纪了，而我从初中开始购买的近百盒磁带，却集体消失，再也寻不着，悲恸不已。

被勾起的冲动，决定修复这些老物件，拆了磁带机，发现皮带已经烂成了橡皮泥，上淘宝买了新皮带；MD镙丝拧花了，没法修了，上了闲鱼重新买了一个成色不错的；CD还算正常，本来我最喜欢玩的也只是MD，CD是充当奶妈的角色，但是要录MD，首先先要刻CD，太过麻烦，找了一圈，发现IRIVER AK100有光纤输出，所以又闲鱼了个AK100，充当新的奶妈；最后，买了几盘磁带。若干天后，当皮带到时，我把磁带按上，WALKMAN里发出带着丝丝底噪但温暖的声音，把我的记忆拉了回来，爷青回了！

我喜好听歌，80后的家中，应该都有个双门录带机吧，我记忆中印象深刻的第一首歌，是费翔《冬天里的一把火》，而真正把我引到喜好听歌，是初一时无意捣鼓家里录音机，打开了收音功能，接受到的“亚洲之声”，后改为“台北国际之声”，栏目应该是叫欢乐好时光吧，记得会介绍当红的港台歌曲，还有教唱歌，而我还记得几个主播的名字：谢德莎、吴瑞文、沈婉。这节目让我提前接受到了当红的歌曲，而等到内地流行起来，基本都要一年半载以后了。而当时订的的《读者》杂志背后，是索尼磁带机和CD的广告，每个月定时定点的勾引着我，让我极度想要买一台磁带随身听，而且必须带收音功能的。我省吃俭用，偷偷藏着亲戚单独给我的压岁钱不上缴，有事没事就往县城里的家电卖场跑，隔着橱窗看着索尼、松下、爱华的随身听，偶尔还壮着胆子让售货员拿出来看看，耳旁经常能听到女售货员传来的你小心点，坏了你赔不起的声音。攒了一年多，终于攒够了一台爱华随身听的钱，那天我就差沐浴更衣了，拿着560块钱，甩到了售货员的脸上，牛逼哄哄的说：我要买这台随身听！

这台爱华就是我买的第一台随身听了，花了我一年多的积蓄，560块钱，而当时，我们那小破县城，才刚刚开始有商品房，售价400元/平。当我放入磁带、电池，插上耳机，卧槽，原来声音可以如此美妙，世界可以这么美好！我听得快要升天了！从此以后，每个星期，我都要攒个10块钱，去新华书店买磁带。先在“欢乐好时光”上听到的好歌，等个3,5个月，新华书店基本会有磁带了，我还记得，当时美卡的磁带，是9.8元，上海声响，是10块钱，这两家的包装都甚是精美，最差是步昇（还是升？不太记得了），包装和盗版差不多。我几乎买齐了孙燕姿、萧亚轩、侯湘婷、周蕙、谢霆锋等人早期的所有磁带，冷门的像蓝心湄、4 in love，都有购买。从小有点小洁癖小清高，不愿买盗版合集，经常为了一首喜欢的歌买一盒专辑。当时有这么一台随身听，在中学里已经是最牛逼的存在，另外一种牛逼的存在呢，是穿着阿迪耐克的鞋子。我的这台随身听跟了1年多，后来被隔壁班同学借走，放教室里被偷，我的心头好就此离我而去。我又重新开始攒钱之旅，后来又买了个松下的超薄随身听，一直跟着我走完大学，送了某人。而我查了百度，终于找到当年这款爱华的型号，感谢万能的闲鱼，让我时隔25年，重新找回了回忆。

索尼EX20，这台机器是我在买松下随身听前后，在家电卖场里看过摸过的最为震惊的一台机器，这机械的美感，冰冷的质感，爽利的操作手感，极致的小、轻薄，几乎比磁带的外壳还要小，让我惊为天物。在销售大妈极具侮辱性的话语“买不起你就不要看”下，我还硬着头皮坚持要拿出来给我把玩下，毕竟1年多前我还是在她面前牛逼了一把。在90年代末我们那家电城卖到2800块的价格，我真的认怂了，再也没有把钱甩她脸上的实力，当时，我们那的房价，还是400元/平。摸过这机器，从此在我心里留下了烙印，在我工作后，逛“家电论坛”，看到有个成色满意的EX20，我立马买下，圆了儿时的梦。

我的第一台MD，是我开始当器材党之后购入的了。真正让我入坑的，是大学时颇为流行的MP3，我的第一台MP3，是老哥花了他一个月薪水，给我买的明基121。

初中时那个莫名的午后，是老哥和我一起捣鼓出了亚洲之声，他看着我爱上音乐，我的第二个磁带随身听，也是他读大学时，帮我在杭州买来的。毕业后他在台企工作，和明基有些许业务关系，内部价格帮我买来了我的第一个MP3，我当宝贝一样供着。那是个百花齐放的时代，那时候的MP3，音质姑且不论，造型却是各领风骚，有IRIVER的铁三角、宇宙飞船、索尼的香水瓶、鱼雷，甚至爱国者，都有不错的造型。那是设计最好的时代，现在趋同的方块加屏幕，让我提不起兴致。这机器在多年的使用后，成了尸体，被我收藏着。

毕业后，又是某个莫名的午后，上了太平洋随身听论坛，那时尽管MP3盛行，但好音质，受限于内存，除了IPOD以外，大部分的好音质，也只是320K而已，所以CD、MD依然是好音质的代表。当时推崇大推力，大力出奇迹，所以，老MD备受推崇，所以入了索尼R50，入了NE10当奶妈。当然，即使是R50这么老的机器，现在听来，依然有其魅力，温暖的音色，浓厚的中频，R50依然是我静心听歌时的选择，挑一盘中意的CD，放入CD机，再转录到R50，这仪式感，让我能沉入音乐中。先购入的R50，已经半残，又是万能的闲鱼，让我购入了成色不错的R50，继续延续着我的记忆。

NE10，是我买的第二台CD机，第一台是松下CT800，当时觉得声音太过冷冽，出了换成NE10。07,08年那会儿，忘了是亚马逊还是京东，经常有5块，8块，10块的正版CD在卖，当时捡了不少漏。而当时还有业界良心电驴，通过电驴下载了很多无损音乐，这些音乐，现在一直在我的硬盘里存着。买了空白CD盘，买了CD刻录机，有空就会刻上一盘。有时觉得听MP3是没有灵魂的，而听听CD，MD，会让我找回听磁带机时，为了一首好歌听一个专辑的习惯。

IRIVER AK100，上周闲鱼买的，买它，是因为看了一圈便携随身听里，他是少有的有光纤输出功能的，为了给MD当奶妈。这机器刚出时，应该要有4千左右的售价吧，到现在白菜价，音质在烧友口中，也从追捧到了捧杀，在烧器材的那些年，看到不少论坛的风气，价格高的必然是好的，当价格回落时，巴不得上去踩两脚，然后继续去捧高价器材的脚。所以慢慢淡了心思，自己找点好玩，能玩的物件，静静一个人不参与纷争，挺好。

最后，金菊花，没啥，只是为了给自己一个参考的声音。偶尔夜深人静，自己躺椅子上，旁边放着啤酒，嘴里叼着烟，听着心爱的歌曲，放空着被现实摧残蹂躏的心，回忆着自己烧过的经历。。。。。。