10月29日，尼康香港为120-300mm f/2.8发了一篇新闻稿。配图里，镜头旁边立着一台没发布过的相机。
眼尖的人把它截了下来。几天后，FCC文件里N2416无线遥控器的说明书线稿又出现同一台机身，机顶多了一个现役Z系列都没有的按钮——独立的REC键。相机入魔
爆料站Nikon Rumors据此认定，这就是传闻中的高端APS-C：Z70。发布时间指向两周内，定价贴着Z6III，海外说法在2000美元上下。微博
参数也一起流出来了：4100万像素、EXPEED 7、8K60p、120fps的AF/AE检测、Z6III同款EVF、2倍数码增距、ProRes RAW。听起来像一台小Z8。
尼康上一次认真做APS-C旗舰，是2016年的D500。它直接拿了D5的153点对焦，10张/秒连拍，官方叫它DX画幅旗舰。逻辑不复杂：拍体育、拍鸟的人要跟得住、连得久，画幅只是工具里的一个变量。知乎
十年过去，Z50II已经把EXPEED 7和九类主体识别下放了。Z70如果只是把这些再说一遍，撑不起“旗舰”两个字。
真正要回答的是：鸟从树枝里起飞，追焦能锁多久；连拍缓存满了，要等几秒。取景器能不能跟得上动作。这些不进参数表，却决定一趟拍摄能选出几张。
“赚长焦”这笔账，也值得算清楚。
同一支镜头、同一个位置，APS-C的视角更窄，物理焦距没变。4500万像素的全画幅裁到1.5倍，只剩约2000万像素；一台4100万像素的APS-C，在同样视角里有翻倍的采样。
对已经有全画幅长焦的人，DX机身就是一枚不损失光圈的增距镜。
11月12日开卖的120-300mm f/2.8也是同一套打法：内置1.4倍增距，展开到420mm，99999元。蜂鸟网
但参数表自己先打起来了。
4100万像素的APS-C，像素密度相当于把9200万像素塞进全画幅。爆料说它不是堆栈式，可8K60p和120fps的AF/AE，普通背照式传感器读不出来。
富士目前用的4000万像素背照式就达不到。所以要么传感器其实是部分堆栈，要么8K60得打折——裁切、跳行，或者只在某些模式下成立。两条路，对应两种完全不同的机器。知乎
还有一个时间点：按爆料者的判断，这可能是尼康最后一台EXPEED 7高端机，Z9II要换EXPEED 8。现在买，买的是成熟平台，也是这一代平台的尾声。
这台机器的矛盾，和尼康眼下的处境是同一个。
11月6日公布的半年报（4-9月）里，集团营收3345亿日元，同比增7%。
二季度营业利润99亿日元，把上半年从预亏55亿拉回盈利90亿，全年营业利润预期上调50%到165亿。增长主要来自半导体光刻设备、医疗和工业零部件。影像事业部是拖累。相机入魔
尼康把全年营收预期下调100亿日元至7220亿，官方给的理由是“影像下半年销售计划修订”。
相机和镜头卖得比预期差，中国市场需求继续收缩，存储元件涨价也在吃利润。
上半年可换镜头机身出货36万台，少了12万台；镜头53万支，少了14万支。
一台卖到全画幅价钱的半画幅，放在这个背景里就说得通了。它不负责走量，负责把愿意为速度付钱的人留在Z卡口里。
对普通用户，这笔账要反着算。Z5II现在9491元，Z5IIC 9999元，都是全画幅。如果只是旅行、拍人、拍视频，Z70多出来的速度和像素，大概率用不上。
所以Z70要证明的不是“半画幅也能卖贵”，而是那1.5倍视角和更快的连拍，能不能让一只鸟在画面里多停半秒。
等它发布，先看缓存深度、RAW连拍张数、追焦在杂乱树枝里的表现，再看价格。
参数可以抄，读出速度和命中率抄不了。
